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A tutti quelli che la tristezza vuol dominare con tirannia ma che si 
oppongono al suo trono con coraggio.

A tutti coloro che la montagna
guarda con dolcezza. A chi ama con forza la vita e nel dare riempie 

il proprio scrigno di ricchezze.
A te che parli agli animali e non resti mai senza risposta.
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E vivo

Ho nelle vene inchiostro, nei piedi danze tribali,
nella mente pugnali contro le tempie.
E scrivo.
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Presentazione

La storia di Anna si sviluppa in una narrazione che ci parla di depres-
sione, di malinconia, tristezza e, soprattutto, di mancanza. Ma, è anche, 
una lezione di resilienza: tutte le strade che un’anima ferita percorre per 
combattere gli stati d’animo negativi, nel tentativo di sfuggire al richiamo 
della chiusura in sé stessi, in quelle forme di autocompiacimento per un 
dolore che diventa stato abituale, un vero e proprio compagno di vita. 
Spesso la tristezza nasce da una mancanza, e attiva un sentimento che i 
greci chiamavano ‘nostos algos’: nostalgia. Nel dizionario troviamo che la 
nostalgia è uno “stato d’animo corrispondente al desiderio pungente o al 
rimpianto malinconico di quanto è trascorso o lontano” ovvero, da uno 
“stato d’animo malinconico, causato dal desiderio di qualcosa che non è 
presente e si percepisce come lontano”. La malinconia è spesso accompa-
gnata da altre emozioni come la tristezza, la nostalgia e il rimpianto. La 
tristezza è una componente centrale della malinconia, mentre la nostal-
gia riflette il desiderio per un passato spesso idealizzato. La morte della 
madre, da evento traumatico diventa nel tempo una sorta di mantra che 
risuona nel cuore della protagonista, l’accompagna e si riattiva nel mo-
mento in cui perde il lavoro: la crisi successiva a questo evento la pone, 
drammaticamente, di fronte alla sua stessa fragilità. È il momento della 
scelta: lasciarsi andare, catturata da una depressione che progressivamente 
la isola dal mondo, utilizzare i farmaci, oppure fare ricorso alle sue energie 
personali e ritrovare sé stessa. “È un po egoista la depressione” suggerisce 
l’Autrice, proprio perché ci sottrae al mondo chiudendoci in una bolla di 
sofferenza. 

La storia di Anna arriva al cuore di chi legge come un sottile richia-
mo a non cedere alla disperazione, a riprendere il controllo sulla propria 
vita, accettando le lezioni che ci danno il dolore e la depressione, come 
quel transito necessario che ci consente un recupero dell’affettività e delle 
relazioni con gli altri, proprio quando il nostro cammino viene interrotto 
da eventi traumatici. Fa parte del percorso anche una delicata alternanza 
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tra sogno e realtà. È la fatica della nostra parte razionale per accettare un 
lavoro di pazienza e resilienza che, alla fine, apre le porte ad una rinnovata 
e più autentica percezione di sé.

	 Amato Luciano Fargnoli
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Prefazione

Felice mente è un libro che Vanessa Criconia ha concepito e scritto per 
i giovani, per aiutarli a contrastare stati d’animo negativi e tendenza ad 
isolarsi. Impegno educativo particolarmente coraggioso il suo, sia per la 
molteplicità di fattori che possono influenzare le giornate di soggetti non 
ancora adulti e maturi a causa dell’insufficiente esperienza con le diffi-
coltà della vita, sia per l’obiettiva complessità del target educazionale. La 
definizione di ‘giovane’ oggi deve fare i conti con una realtà evolutiva che 
non ha precedenti nella storia dell’umanità e che potrebbe racchiudere in 
quel termine generazioni ravvicinatissime ma con caratteristiche alquanto 
diverse, pur rimanendo in un arco di vita poco distante dai 25 anni che 
tradizionalmente hanno caratterizzato lo span generazionale. Ma andia-
mo con ordine.

Parlavamo di molteplicità di fattori, e cominciamo dalla famiglia. 
Come sono e come stanno i genitori? Sono uno o due? Di sessi diversi? 
Vanno d’accordo? Ci sono stress finanziari o abitativi? Separazioni, ab-
bandoni, lutti? E la scuola? La pressione scolastica, gli esami o le aspet-
tative sociali possono essere opprimenti. Sentirsi “non abbastanza bravi” 
o confrontarsi negativamente con gli altri (soprattutto sui social media) 
può creare un sacco di tensione, anche senza esser bullizzati in alcun 
modo, online o faccia a faccia.

Il corpo si modifica; il sistema nervoso centrale a vent’anni non è an-
cora completamente maturo. Ma sono i cambiamenti ormonali ad oc-
cupare la scena: la pubertà può influenzare emozioni, regolazione dell’u-
more, sonno. E i disturbi del sonno o addirittura la mancanza di sonno 
o orari irregolari possono influire negativamente sulla salute mentale, le 
performances scolastiche e le relazioni con gli altri. Ci si può sentire stres-
sati o ansiosi, giù di corda e demotivati; insicuri, giudicati o esclusi dai 
coetanei. Tutto ciò finisce per favorire una bassa autostima e portare all’i-
solamento. Il confronto sui social media e l’esposizione costante a ‘vite 
perfette’ online vi contribuiscono in modo pesante. 
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È mia opinione che i social abbiano contribuito ad alimentare pro-
blemi di identità, favorendo la ricerca di connotazioni personali capaci 
di attrarre l’attenzione degli altri, sfuggendo al processo di omologazione 
ormai in atto da tempo. In questo modo si mette in discussione il pro-
prio posto nel mondo, la propria sessualità, l’identità di genere. O anche 
l’identità culturale. Tutto questo alimenta confusione e isolamento. E la 
mancanza di connessioni ‘serie’, il non avere amici intimi o adulti di cui 
fidarsi può far sentire invisibili e incredibilmente soli. Dovesse poi andare 
male la relazione sentimentale eventualmente in corso (gli amori giova-
nili sono molto intensi. Il primo amore non si scorda mai…) la stabilità 
emotiva ne soffrirebbe enormemente e il senso di isolamento diverrebbe 
acutissimo.

Dicevo più sopra che le generazioni cambiano molto velocemente oggi 
rispetto al passato. L’innovazione tecnologica ha accelerato enormemente 
negli ultimi decenni e, di conseguenza, la società e la cultura. Internet, 
smartphone, social media e intelligenza artificiale hanno trasformato ra-
dicalmente il modo in cui viviamo, comunichiamo e apprendiamo. E 
ogni nuova generazione cresce con strumenti digitali completamente di-
versi rispetto a quella precedente. Questo influenza più rapidamente i gu-
sti, i valori e i comportamenti, contribuendo a un distacco culturale più 
netto da una generazione all’altra. Si pensi solo a temi come l’identità di 
genere, l’ambiente, la giustizia sociale e l’inclusività: sono diventati molto 
più centrali che in passato. I giovani si adattano (e spesso guidano) questi 
cambiamenti, distinguendosi chiaramente dalle generazioni precedenti. 
Oggi bastano pochi anni per segnare una nuova generazione, mentre in 
passato ci volevano decenni. Le aspettative lavorative e i percorsi di car-
riera sono molto diversi da quelli dei genitori o dei nonni; nuovi mestieri 
nascono, altri spariscono. I mercati del lavoro cambiano in continuazione 
e così le tendenze, le mode e persino le espressioni linguistiche evolvono 
rapidamente, spesso nel giro di pochi anni.

Le generazioni si definiscono anche in base a cosa guardano, ascol-
tano, leggono e condividono, e questi contenuti cambiano più in fretta 
che mai. Millennials, Gen Z, Gen Alpha si definiscono all’interno di uno 
spazio temporale scandito dall’avvento di Internet e delle sue applicazio-
ni. I Millenials sono stati la prima generazione a crescere con Internet, ma 
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ricordano anche un mondo senza. Hanno vissuto il passaggio dal telefono 
fisso allo smartphone. La Generazione Z è rappresentata dai veri nativi 
digitali: cresciuti con smartphone, app, streaming e social (Instagram, 
TikTok) e molto influenzati dai creator digitali e dalla cultura online. 
Quelli della Generazione Alpha stanno crescendo con intelligenza arti-
ficiale, assistenti vocali e realtà aumentata. Si può dire che interagiscano 
con la tecnologia fin dai primi mesi di vita (tablet, YouTube Kids, app 
educative). 

Insomma, dagli anni Novanta ad oggi si sono creati individui parec-
chio diversi che devono adattarsi ad evoluzioni societarie (e planetarie) 
sempre più rapide, all’interno di dinamiche sempre più individualisti-
che e confrontanti, con lo spettro della solitudine sempre più reale. Vi-
vek Murthy, già Surgeon General degli Stati Uniti e ora presidente della 
Commissione Speciale dell’Organizzazione Mondiale della Sanità per la 
lotta alla solitudine ha recentemente osservato che gli abitanti del mondo 
non sono mai stati così connessi tra di loro, eppure i tassi di solitudine 
continuano pericolosamente ad aumentare nei diversi paesi. 

Ecco perché ho esordito definendo ‘coraggioso’ l’impegno educativo 
di Vanessa Criconia. In quest’atmosfera di tumultuosa evoluzione, le sue 
parole forniscono linee-guida utili e chiare alla portata di tutti. Abbiamo 
noi -scrive- le chiavi dell’armadietto dei ‘farmaci’: “esiste…una chimica 
del tutto naturale e spontanea, che viene direttamente dal nostro corpo, 
che ha un potente effetto nel calibrare il nostro umore: si tratta degli or-
moni e dei neurotrasmettitori”. Con iniziative e azioni ‘giuste’ possiamo 
utilizzare al meglio queste sostanze che noi stessi produciamo e cambiare 
in meglio il nostro umore e sentirci più attivi e propositivi. Vanessa ci ri-
chiama a questo e lo fa molto efficacemente in un saggio con le sembianze 
di ‘romanzo di vita’, appassionato e diretto. Una lettura per i più giovani, 
consigliabile anche ai più anziani.

	 Diego De Leo
	 Professore Emerito di Psichiatria
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Nota introduttiva

Vi è capitato di svegliarvi, un giorno, un po’ più cupi di ieri? Si, so che 
vi è capitato, succede a tutti noi. Vi svegliate tristi e non sapete perché, 
non è successo nulla di negativo, eppure vi sentite stranamente giù. Non 
avete voglia di andare a scuola, di vedere compagni di classe o colleghi 
di lavoro, non avete voglia di prendere il tram o di guidare nel traffico. 
Scrollate video alla ricerca di una piccola dose di emozione, mentre quel 
vostro amico vi parla, come fa sempre, ma oggi quella voce vi da fastidio. 
Qualcuno poi, fa una battuta sui vostri capelli e la giornata è rovinata, 
decidete che è troppo. Date una brutta risposta a chi vi sta vicino, siete 
scontrosi con le persone con cui avete confidenza ed evitate accuratamen-
te chi non conoscete. Eccovi lì, entrati nel labirinto della tristezza. Ma 
siamo obbligati a restarci? Niente affatto. La tristezza, in questo testo, la 
raccontiamo per conoscerla meglio, vogliamo accettarla come stato d’ani-
mo, come condizione emotiva, senza giudicarci per averla provata, senza 
appiccicare etichette a chi la sperimenta da anni. 

La domanda non è se abbiamo o non abbiamo mai provato tristezza 
profonda. La vera questione è che cosa faremo con tutto quel dolore? 
Lasceremo che sia protagonista e condizioni tutta la nostra esistenza e le 
nostre relazioni, oppure prenderemo quel dolore, lo esamineremo e lo 
tratteremo come una qualsiasi comparsa nel grande spettacolo della vita? 
Si è vero, scriverlo è semplice ma passare all’azione non è altrettanto bana-
le, perché quando ci sei sente malinconici, a volte ci si arrende pensando 
che “tanto poi passerà”. E questo, nella maggior parte dei casi succede, 
magai qualche giorno dopo. 

Ma, fateci caso, quando siamo felici, non cerchiamo forse di fare in 
modo che quella felicità duri il più a lungo possibile? Non ci sforziamo di 
capire cosa o chi ci ha trasmesso quel benessere? E non facciamo di tutto 
per riprodurre le stesse condizioni, vedere le stesse persone, fare le stesse 
attività che ci hanno dato quella gioia? Perché allora, con la tristezza, do-
vremmo avere un atteggiamento passivo? Perché non cercare di identifi-
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care quali pensieri, azioni, persone, o luoghi ci hanno reso tristi? Oppure 
perché non cercare di cambiare umore compiendo azioni che hanno un 
effetto positivo sulla nostra mente?

 Accogliere la tristezza come stato d’animo significa tutt’altro che ar-
rendersi. Significa anzitutto conoscerla, non negarla a sé stessi dicendo-
si che non esiste, che “va tutto bene”. Significa sapere quando arriva. 
Sappiamo riconoscere quando siamo felici, non fatichiamo ad ammetter-
lo, sappiamo quando un esame o una situazione ci spaventa, sappiamo 
quando ci sentiamo innamorati. E allora perché non lasciar entrare nel 
quotidiano anche la consapevolezza di “essere tristi”? Dato che questa 
condizione esiste, e dato che coglie tutti noi impreparati, non sarebbe più 
semplice se ne parlassimo apertamente e ammettessimo a noi stessi “oggi 
mi sento triste”? 

Questa consapevolezza dei propri stati d’animo è sicuramente il modo 
più efficace di affrontare i cambiamenti d’umore, le delusioni, le perdite. 
Ma la consapevolezza è solo il punto di partenza. Poi si passa all’azione. 

Se conoscessimo tre semplici azioni che mettono ogni giorno di buon 
umore, non le annoteremmo da qualche parte per non dimenticarle? 
Questo libro raccoglie molte piccole azioni, che forse avete compiuto 
decine di volte, perché fanno parte di voi, o forse azioni a cui non avevate 
ancora pensato, perché non vi rappresentano, azioni che possono avere 
degli effetti positivi sul tono dell’umore. Questi piccoli gesti, vengono 
veicolati attraverso la storia dei personaggi e potrete prendere a prestito 
quelli con cui vi sentirete più affini. Li troverete all’interno di situazioni 
divertenti e circostanze imbarazzanti, li individuerete nelle vite comuni e 
uniche dei protagonisti di questa storia a cui, spero, vi affezionerete. 
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Postfazione

La relazione umana si gioca sempre su tre livelli fondamentali: il rap-
porto con se stessi, il rapporto con gli altri e il rapporto con il mondo. 
L’equilibrio tra i tre livelli genera uno stato di benessere emotivo che ci 
consente di vivere la quotidianità con il sorriso sulle labbra utilizzando le 
nostre risorse per affrontare e superare gli ostacoli che si presentano lungo 
il cammino.

Detto così, sembra facile, ma sappiamo bene che l’equilibrio non è una 
corda tesa e rigida su cui camminare, è invece una corda molle in conti-
nuo movimento, sempre in oscillazione e, talvolta, il passo sembra cedere 
il posto all’incertezza, ci si sente traballare fino anche a cadere. Le cadute 
spaventano, come se segnassero una linea di confine tra un prima e un 
dopo, generando uno spazio d’incertezza fitto di domande: 

sarò nuovamente capace di fare quella cosa? 
Riuscirò a parlare in pubblico senza timore di fare una figuraccia? 
Quali giudizi mi travolgeranno dopo questo insuccesso?
Ci si sente vulnerabili, come un pulcino spennacchiato, indifeso e ti-

moroso, mentre gli altri sembrano così capaci e sicuri, come leoni nel-
la foresta. Tutto inizia piano, in sordina, quasi silenziosamente, per poi 
prendere progressivamente il sopravvento. Ricordate la storia della rana 
bollita? Appena si accorge del cambiamento nell’ambiente, vi si adatta per 
pigrizia, ma quando la situazione diventa pericolosa, è talmente debole 
da non riuscire più a reagire. Anche se con un piccolo sforzo potrebbe 
ancora farcela, la rana resta lì, inerme, mentre attorno tutto continua 
inesorabilmente a cambiare.

Quotidianamente giovani e adulti fanno i conti con il proprio vissuto 
emotivo: la tristezza che sembra presentarsi senza motivo, l’umore tal-
mente sotto i piedi da non avere più la forza di spingersi per riemergere. 
Anche il continuo confronto con quelli bravi, geniali, capaci, a cui va 
tutto bene, diventa un valido motivo per ritirarsi dal mondo, che viene 
percepito come un luogo denso di pericoli. E così, poco a poco, si diventa 
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come una marionetta con gli occhi rivolti su sé stessi, incapaci di vedere 
la bellezza della vita che ci circonda.

A molti dei miei pazienti sembra di trovarsi in un deserto arido e inospi-
tale, ed io, assieme a loro, in quel deserto li aiuto a costruire un’oasi, perché 
anche dove sembra impossibile fiorire, la vita trova modi sorprendenti per 
nascere e manifestarsi, con le sue innumerevoli forme, con la sua incessante 
capacità di mettersi a nudo davanti ai nostri occhi, spogliata dei pregiudizi 
e dei limiti imposti dalla nostra mente, libera di ballare la sua danza.

È chiaro che quando vacilliamo tendiamo a rivolgere lo sguardo dentro di 
noi, concentrati sulla relazione con noi stessi in un circuito del tutto chiuso, 
escludendo gli altri e spingendo il mondo fuori da una finestra, dalla quale 
spesso non si ha più il coraggio di affacciarsi. E allora capita di rintanarsi 
in quella relazione simbiotica con il sé, in uno spazio sempre più piccolo 
e rassicurante, quello della propria casa, della propria camera, da dove si 
intrattengono relazioni virtuali perché esporsi è “too much”, fino ad escludere 
ogni forma di contatto, incapaci di agire, di rispondere al telefono, di fare la 
spesa o di lavarsi, perché persino accudirsi diventa una fatica immane.

Eppure, siamo fortunati, ogni tanto dobbiamo dircelo, perché la feli-
cità non è cercare ciò che non abbiamo ma cercare ciò che non abbiamo mai 
perso. Il cielo limpido senza sbavature, il sorriso che nasce quando l’ani-
male che ami si lancia verso di te, come se ti avesse ritrovato dopo anni di 
lontananza. I panorami mozzafiato che riesci a goderti dall’alto delle vette 
quando, a pochi metri dalla cima, stavi per tornare indietro. Una fetta 
di pane condiviso con la compagnia di amici che pensavi di non riuscire 
a sostenere e che adesso ti mancano. Questo è un processo di autogua-
rigione che si può iniziare da soli, con un piccolo passo al giorno, senza 
stravolgere la propria esistenza quando le forze sono scarse, ma mettendo 
un piede davanti all’altro.

Il nostro sistema mente-corpo reagisce in modo sorprendente agli sti-
moli con cui entra in contatto, attivando aree neurali che prima non 
dialogavano tra di loro.

Un esempio molto vicino a noi, può aiutarci a capire meglio come fun-
ziona. Immaginiamo i neuroni del nostro cervello, come se fossero le arte-
rie di una grande autostrada. Quando restiamo nelle strade che conoscia-
mo bene, è come se le informazioni percorressero sempre la stessa traiet-
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toria, ad esempio Napoli-Milano.  Improvvisamente dal quartier generale, 
arriva la richiesta di cambiare direzione e dirigersi da Bari a Venezia. Come 
ci si sente a percorrere una nuova strada, senza l’aiuto del navigatore? Già, 
proprio così: impacciati, insicuri, dubbiosi, intimoriti. Ora immaginiamo 
di ripercorrere questa nuova strada per un intero anno, come ci si sente 
al termine dell’anno? Esatto: tranquilli. Il tratto Bari-Venezia ora si fa ad 
occhi chiusi come quello Napoli-Milano. Il nuovo tratto autostradale è 
diventato familiare. Gli stimoli sul nostro cervello funzionano esattamente 
allo stesso modo. Possiamo iniziare oggi a compiere una piccola azione, 
ma dato che è nuova ci spaventa. Ma ripetiamola quotidianamente e senza 
grandi sforzi, ci troveremo ad aver interiorizzato quel gesto; in sostanza le 
nuove aree neurali si attivano velocemente e soprattutto automaticamente. 
È così che si può iniziare a sperimentare la felicità.

Criconia dipinge queste pagine con un tocco gentile, senza ingabbiare 
i protagonisti della narrazione in etichette diagnostiche, perché le diagnosi 
rischiano di imprigionare, di costruire una gabbia entro cui rintanarsi an-
cora di più. L’autrice regala alla protagonista di questo romanzo, un nuovo 
modo di relazionarsi con sé stessa, con gli altri e con il mondo, costruendo 
quell’armonia relazionale in cui ogni elemento della natura e ogni persona, 
offrono un contributo importante per il proprio benessere, evidenziando 
quel sottile legame che esiste tra gli umani e il mondo. Siamo interconnes-
si, come diceva la scrittrice Mazzantini “nessuno si salva da solo”.

Il sostegno arriva iniziando a guardare con nuovi occhi sé stessi, gli 
altri e la realtà fino a farsi travolgere dalla bellezza, sapendo che si può 
inciampare, avvertire di tanto in tanto nuovamente la tristezza, l’umore 
nero, la fragilità delle nostre emozioni, ma avendo imparato a gestire la 
rotta come un abile marinaio, che raggiunge l’isola continuando a navi-
gare, nonostante la tempesta.

 
	 Maria Francesca D’Amico 
	 Psicologa, Psicoterapeuta Breve Strategica, Ipnotista, Sociologa
	 @psicologa.passione
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