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Prefazione

Esistono vocaboli dotati di una risonanza per così dire primigenia e 
arcana, che rimanda a un’ignota sorgente di sacralità.

Uno di questi vocaboli è senz’altro ‘amore’ (Raffo, 2024).
Non intendo logorare ulteriormente termini ormai usurati da una 

convenzionale fuorviante retorica di secoli, ma occuparmi piuttosto di 
lemmi più squisitamente sublimi.

Anima (Raffo, 2024).
Da un punto di vista fonetico, il suono è molto simile al vocabolo che 

in greco designa il vento: άνεμος. Qualcosa che vola, come la farfalla, che 
sempre in greco – curiosa correspondance non casuale – si chiama ψυχή 
come la parola da cui siamo partiti.

Nell’introdurre un saggio prezioso come questo, che indaga tutte le 
possibili sfumature del concetto di identità e le connessioni fra coscienza 
pensiero inconscio e immaginazione anche in relazione al concetto di 
sessualità ritengo opportuno concedere la priorità appunto alla dimen-
sione dell’anima, poco o per nulla presente nelle trattazioni scientifiche 
in quanto sostanzialmente indefinibile, eppure fondamentale cardine di 
ogni discorso che non si accontenti di fermarsi ai confini della cosiddetta 
materia, del fisiologico e del visibile.

L’anima, proprio nella sua prismatica inafferrabilità, parrebbe proprio 
un ‘aliquid ineffabile’ che precede e supera le distinzioni imposte dal sesso.

Il sesso, dal latino ‘sexus’ (quindi dal verbo ‘seco, as, secare’) implica una 
differenza netta, una cesura, un taglio. Proprio il contrario dell’anima, 
che con-fonde e per così dire miscela le diversità fisiologiche. L’anima 
che, come ricorda Emily Dickinson, dovrebbe sempre per sua natura, 
restare “ajar” dischiusa, aperta, ignorando qualsiasi diversità o contrasto.

A questo punto sorge inevitabile una domanda forse scottante: l’a-
nima, questa sorta di fluido segreto e indefinibile che irriga misteriosa-



VI

L’energia sessuale alla ricerca di un’identità

mente anche cervello e psiche (lemma che nemmeno l’inglese ha osato 
tradurre limitandosi a trasformare la i in y) e insomma “trascende” l’io, 
ha o no maggior forza e potere di tutti gli altri elementi? In altre parole, a 
proposito del cosiddetto ‘transgender’ così di moda oggi e impugnato da 
certo venefico ideologismo come vessillo di gratificante conquista liber-
taria, è da ritenersi davvero inevitabile una ‘transizione’ fisiologica da A a 
B o viceversa? Il ‘sexus’ è davvero così determinante e ‘de-cisivo’? Bisogna 
necessariamente essere A o B?

Tratto questo argomento in un mio romanzo che non ha avuto mol-
ta fortuna, “Virginio, le prodigiose avventure di un bambinaio androgi-
no”, in cui indago il rapporto fra gli ambiti del sesso (sexus), dell’identità 
(selfness) e l’anima (soul).

Un’operazione analoga è quella compiuta da Margherita Guidacci in 
un testo poetico della sua raccolta del 1970 “Neurosuite”, dal titolo enig-
maticamente allusivo, Madame X.

Io non sono il mio corpo:
mi è straniero, nemico.
Ancora peggio è l’anima,
e neppure con essa mi identifico.
Osservo di lontano
le rozze acrobazie di questa coppia,
con distacco, ironia -
con disgusto, talvolta.
E intanto penso che la loro assenza
sarebbe più guadagno che dolore.
Questa e altre cose.
Ma mentre le penso,
io chi sono, e dove?
	 Silvio Raffo
	 (Poeta, Narratore, Critico Letterario, 
	 Circolo Culturale “La Piccola Fenice”, Varese)
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Introduzione

L’accostamento tra la fluidità di genere e l’abuso sessuale può sembrare 
arbitrario tuttavia nella pur scarsa letteratura esistente c’è chi ipotizza che 
le conseguenze dell’abuso sulla funzione sessuale abbiano caratteristiche 
genere specifiche (Rosso, 2019). Nelle donne causerebbe, oltre alle ben 
note disfunzioni sessuali e all’incapacità di vivere l’intimità, anche la pro-
miscuità, una minor competenza relazionale e una perdita dell’insight sul-
la sessualità ovvero non sanno più riconoscere ciò che le soddisfa. Negli 
uomini abusati prevarrebbero problemi relativi alla propria autostima, 
all’orientamento sessuale, alla confusione nell’identità sessuale (Rosso, 
2019). Studi epidemiologici sull’abuso lo riscontrano, in età infantile dal 
7% al 36% nelle femmine e dal 3% al 29% nei maschi. In base a que-
sti studi, come conseguenze di un abuso infantile sono stati riscontrati, 
nell’adulto, oltre alle disfunzioni sessuali, anche degli stati dissociativi e 
un disturbo dissociativo dell’identità sessuale (Di Giacomo et al., 2013).

Considerando quanto emergente sia il fenomeno della fluidità di gene-
re, per esempio il Tavistock Clinic Gender Identity Development Service 
ha registrato un aumento da 96 a 2016 casi di invio tra il 2009 e il 2017 
(Crapanzano, 2023), non è forse più possibile usare le tradizionali catego-
rie di inquadramento psichiatrico o psicoanalitico. Laddove la sessualità 
rappresenta un canale di relazione con una persona, avente un nome e un 
cognome, e può essere la via di un’unione all’interno della quale si arriva 
a condividere l’estasi amorosa, via profana di conoscenza del trascenden-
te. Quanto questa concezione sia poco valorizzata lo dimostra l’elevato 
numero di minorenni che si tolgono la vita a causa dell’impossibilità di 
esprimere il loro Vero Sé di Genere e lo dimostrano gli episodi di bulli-
smo, di rifiuto o di molestie che subiscono (Grant et al., 2011).

La necessità di incasellare è in contrapposizione con quella di essere sé 
stessi. L’aumento delle definizioni, delle categorie, obbedisce a un’esigen-
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za di controllo, di fare dei distinguo, e a volte può finire per creare più 
confusione che altro. La soggettività invece, seppure abbia sempre visto la 
sessualità in forma prevalentemente binaria, ci potrebbe portare a riflet-
tere che i due poli del binarismo siano solo dei capisaldi, degli estremi, 
all’interno dei quali ci sia fisiologicamente una progressiva fluidità.

Se così fosse, ne deriverebbe un’altra considerazione ovvero che non 
tutti i comportamenti sessuali “devianti” debbano essere considerati pa-
tologici bensì, oltre a quelli alterati di nostra specifica pertinenza, possano 
esistere dei modi di essere che sono semplicemente il prodotto di una pro-
pria fisiologica storia, della costituzione della propria identità (Avellino 
et al., 2024). Inoltre: nel corso della vita possono mutare le variabili che 
determinano l’identità di genere (Grant et al., 2011). Operativamente ci 
è utile ricorrere al concetto psicodinamico che distingue tra orientamento 
e ripiegamento della libido: il primo, si riferisce al tipo di oggetto verso 
la quale è diretto l’interesse sessuale, il secondo alla “tecnica” relazionale 
utilizzata con l’oggetto (Fairbairn, 1992).

La fluidità di genere, ad oggi, non riconosce una causa precisa mentre 
l’identità si sa che è il prodotto di fattori genetici, biologici, educativi, 
ambientali e culturali. Il concetto di multifattorialità sembra essere quel-
lo più appropriato per approcciarsi a questo tema. E la trasversalità delle 
definizioni, distribuite in un continuum tra salute e patologia, potrebbe 
essere un’altra chiave di lettura. 

Non bisogna d’altro canto misconoscere la visione psicoanalitica tra-
dizionale del problema, per non incorrere nel pericolo di una concezione 
umana illusoriamente senza limiti, dove tutto è possibile nell’onnipoten-
za di un falso Sè. 

Nicole Fabre (2025 [1979]), alla luce delle esperienze fatte con il Rêve-
Eveillé, dà una chiave interpretativa psicoanalitica della bisessualità in 
rapporto allo stato di fusione-confusione tipico delle immagini arcaiche: 
“i sessi e i loro simboli si confondono: la madre onnipotente o il padre 
uterino, entrambi allo stesso tempo fallo e contenitore […] i personaggi 
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nei quali si proietta il paziente sono bisessuati o piuttosto indifferenziati 
[…]. Trattando dei fantasmi arcaici, l’Autrice sottolinea come gli uomini 
che sognano di essere incinti non hanno la sensazione di stare esprimendo 
un’omosessualità: “non si tratta di essere donna, né di identificarsi con 
una donna. Siamo al di qua dell’identificazione sessuale. È tramite l’in-
corporazione, che si diventa portatori di un bambino. […]. Così, pure “i 
fantasmi d’omosessualità fusionale” rappresentano “una regressione che si 
manifesta con l’insicurezza di fronte a tutte le immagini femminili”. An-
che “la triangolazione, che [il soggetto] assume per strapparsi alla fusione, 
analizzandola, rivela sempre delle immagini bisessuate”. “In questo tipo di 
rêve-éveillé nel quale nessuna rivalità interviene con l’uomo, con il padre, 
il vissuto di castrazione è così intenso, così esterno ad una problematica di 
colpa, […] che non si può negare il radicamento dei fantasmi di castrazio-
ne al di qua della colpa edipica. Ciò che pone parallelamente il problema 
della fantasmatica del padre”. “Perché, alla fine, dov’è l’uomo? Fuso nella 
donna, ciò che il paziente vive come donna fallica non era nient’altro che 
una fantasmatizzazione della coppia parentale? [… ] le grotte femminili 
ricettatrici d’immagini falliche, le donne dagli attributi mascolini”, “[…] 
le immagini bisessuali apparse nei rêves-éveillés, sono gli stessi sia negli uo-
mini che nelle donne […]. È lo stesso tipo d’immagine, lo stesso vissuto, 
la stessa dinamica che rimanda ai fantasmi del padre uterino, della madre 
fallica”. “Il seno appare frequentemente nel rêve-éveillé come fantasma bi-
sessuale nella donna. Risorsa di vita come la placenta, nutrice e protettrice, 
nido accogliente per il bambino che ospita, ma anche organo erogeno, 
erettile, che colma il vuoto della bocca, penetrandola, svuotandoci la sua 
sostanza che genera la vita e dona del piacere. In una parola fallo e segno 
di femminilità allo stesso tempo” (Fabre, 2025 [1979]. 

Questa chiave di lettura spiega certi comportamenti omosessuali di 
pazienti psicotici, che sono disponibili ad una relazione con una persona 
dello stesso sesso non perché siano autenticamente omosessuali ma per 
affrancarsi dalla solitudine e perché non fa differenza la differenza sessua-
le. Altro esempio di stratificazione e condensazione di rappresentazioni 
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del maschile e del femminile è quello di un ex-paziente, omosessuale, che 
poiché quando è nato la madre desiderava una femmina, essa lo aveva 
sempre vestito, acconciato e trattato da bambina. Da quando ha iniziato 
a sentire l’impulso sessuale cioè dalla pubertà aveva sempre avuto il de-
siderio di fare una fellatio al padre. E infatti le sue relazioni omosessuali 
da adulto erano esclusivamente e compulsivamente basate su tale pratica. 

La domanda di aiuto emergente ci porta sempre più a confrontarci 
con le realtà descritte. Ciò comporta che in primis ci si debba occupare 
dei vissuti contro-transferali. Citando un interessante articolo di Cra-
panzano (2023) “l’analista entra subito in contatto con la presentazione 
fisica del paziente venendo così immediatamente esposto all’esperienza 
di qualcosa che viene percepito come fondamentalmente ‘un sé alieno 
o frammentato o incongruo’ (Fonagy et al., 2022). L’analista avrà quin-
di bisogno di rappresentare nella sua mente questa esperienza ed inte-
grare questa dissociazione fra corpo materiale ed esperienza psicologica 
in modo da rispecchiarla al paziente prima che siano possibili ulteriori 
esplorazioni su potenziali conflitti inconsci o traumi infantili”. E come 
afferma Lemma: “Possiamo aggiungere seni dove una volta non c’erano, 
possiamo togliere un pene da dove si trovava una volta, ma è impossibile 
ottenere i genitali originari dell’altro sesso […] e quindi il ‘nuovo’ corpo 
è sempre sulla scia di un corpo che fu” (Lemma, 2013). Ma le richieste di 
aiuto di questi soggetti non sono quasi mai per una sofferenza identitaria 
[…] ci si arriva con molto tatto e cautela da parte del terapeuta (Bruno, 
2023). “All’analista è richiesto un lavoro identificatorio particolarmente 
complesso e conflittuale”. “Il nostro compito dovrebbe rimanere quello 
di aiutare il paziente ad accostarsi ad una più ampia conoscenza di sé 
[…] per vivere una vita sufficientemente appagante, nella capacità di 
tollerare l’inevitabile umana infelicità” (Bruno, 2023). L’autore, rispetto 
alle soggettive spinte identificatorie, sottolinea l’importanza della unita-
rietà tra psiche e corpo, laddove, afferma e ci trova d’accordo, il “genere” 
di cui ci occupiamo è importante che sia soprattutto quello “umano” 
(Bruno, 2023).
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Concludo ricordando il Mito di Ermafrodito (www.artstorywalks.com):
“Ermafrodito è nato dagli amori di Hermes, messaggero degli dei, e 

di Afrodite, dea della bellezza e dell’Amore. Egli nasce come ragazzo e il 
suo nome proviene dell’unione dei nomi dei suoi genitori. Ovviamente 
eredita anche la bellezza dei suoi genitori. Un giorno si bagnò nel lago di 
Carie, abitato dalla ninfa Salmace che si innamorò del bell’adolescente, 
ma lui respinse le avances della ninfa. “Bellissimo bambino, le disse, cre-
derò che tu sia un mortale? Sei Dio? Se lo sei, forse vedo l’Amore, o, se 
è ad una mortale che devi la luce, ah! Quanto felice è tua madre! quanto 
felice tuo fratello e tua sorella, se hai una sorella! Felice ancora la bàlia che 
ti ha dato il suo seno! Ma, soprattutto, felice mille volte quella che l’imene 
ha reso tua compagna, o quella che troverai degna di questa felicità! Se 
la tua scelta è già fatta, permetti almeno che un dolce furto sia il prezzo 
della mia fiamma; e se la tua mano può ancora donarsi, oh! Che io sia 
tua moglie, e compia tutti i miei voti!” (Metamorfosi IV, 310). Anche 
se Ermafrodito respinse tutte le avances di Salmace, essa approfittò di 
una nuotata di Ermafrodito nella sua sorgente per trascinarlo in fondo 
all’acqua e supplicò gli dei di non separarli. Il suo desiderio fu esaudito, 
essi furono così uniti in uno stesso corpo, allo stesso tempo uomo e don-
na. La ninfa ottenne anche che ogni giovane uomo, immergendosi nella 
sua sorgente, subisca la stessa trasformazione. Ermafrodito pure, ottenne 
che la sua preghiera fosse esaudita: gli uomini che nuotavano in queste 
acque perdevano la loro virilità e il loro vigore maschile”.
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Fig. 1 – Ermafrodito dormiente, II Secolo d.C, Galleria degli Uffizi, Firenze. L’opera deve essere guardata da 
entrambi i lati. Da dietro, Ermafrodito, con la testa appoggiata sulle braccia, mostra un corpo dalle curve 
estremamente femminili, così come un volto con tratti molto fini e capello riccio. Di fronte, egli espone chia-
ramente gli attributi della sua parte maschile. 

Fig. 2 – Le Metamorfosi di Ovidio (Rodin 1899).




