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Introduzione

Il tempo ci obbliga ad aggiornare i nostri strumenti concettuali e ad introdurre
nuovi vertici di osservazione. Questo volume rappresenta un tentativo nella direzio-
ne di pensare la psicoanalisi in relazione alla popolazione attuale dei nostri pazienti
e alle loro urgenze, che li spingono a cercare un aiuto. Lurgenza che pit ¢ apparsa
all’orizzonte nel contesto della mia pratica clinica ¢ quella di cominciare a vivere e
diventare persone reali. Questa richiesta pud riguardare situazioni che si presentano
con stati mentali frammentati, come accade nelle psicosi acute, ma pud riguardare
anche persone molto ben organizzate e ben inserite nella realta. Il tipo di urgenza
resta, non di meno la stessa: entrare nella vita e diventare reali. Cangoscia con cui ci
confrontano questi pazienti ¢ quella di non esistere; un’angoscia che puo diventare
una profonda convinzione: non ci sarebbe motivo di non dar loro credito quando ci
parlano del “non esistere”, anche se siamo costretti a tollerare il paradosso di vederli
esternamente funzionanti.

La psicoanalisi evolve. Lo psicoanalista inglese Money Kyrle (1968), piti di mezzo
secolo fa, aveva distinto tre epoche di sviluppo della psicoanalisi: una prima epoca
in cui il disturbo era visto in termini di conflitto sessuale, una seconda in cui la let-
tura del conflitto riguardava la presenza di un Super Io molto severo e intransigente,
una terza epoca in cui il conflitto riguarda le organizzazioni del pensiero, per cui
profonde concezioni errate (misconceptions) o veri e propri deliri inconsci, anche in
persone clinicamente non psicotiche, si contrappongono ad un sistema di concezio-
ni pit sensate ed in linea con la realta. Questi diversi vertici della psicoanalisi non
si annullano a vicenda, ma possono integrarsi con un rispetto del diverso “livello”
a cui si trova a funzionare I'analizzando nel contesto dei diversi momenti della sua
esperienza analitica.

Dal materiale che andremo a considerare mi sembra che furti e sparizioni vengano
in primo piano nella psicoanalisi: entrambi sono derivazioni abortive del problema
della perdita, del lutto, dell'assenza. Ovviamente non sto parlando di fenomeni da
cronaca giudiziaria, ma di fenomeni piti subdoli che impregnano un funzionamento
interno talvolta apparentemente funzionale. Gia dal primo capitolo emergera che la
deriva psicotica di un lutto pud essere il furto. Il furto mi pare una configurazione
stranamente poco studiata in psicoanalisi, ché forse si tende a dare per scontato che
chi va in analisi, non ruba, in linea con la fantasia che I'analizzando sia un bam-
bino sofferente di un “deficit di accudimento”, come dice non senza ironia Nanni
Moretti in uno dei suoi film. Eppure, 'evidenza clinica mostrerebbe il contrario;
una evidenza che si potrebbe forse allargare al furto di idee, ricerche e scoperte che
talvolta incontriamo in vario modo nel mondo della scienza, psicoanalisi compresa.
Dal canto suo la sparizione appare connessa al furto, ma in una forma pit radicale,
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soprattutto quando tale sparizione si applica a sé stessi. Pud accadere infatti che i
nostri analizzandi spariscano, talvolta per poco, assentandosi per una o piu sedute,
talvolta per periodi pitt lunghi, talvolta spariscano del tutto e per sempre senza dare
pil traccia di sé, per cui elaborare la fine e salutarli in un modo emotivamente ela-
borato, nel rispetto del tempo necessario, diventa impossibile. Talvolta la sparizione
puo essere ancora pit subdola: se lo si guarda il paziente ¢ li presente davanti a noi,
ma in realtd ¢ mentalmente o emozionalmente assente, per cui ¢ di fatto sparito.
Talvolta possiamo realizzare che il paziente in realtd non ¢’¢ mai stato, nonostante
una apparente sua zelante presenza alle sedute. Del paziente che non ¢¢ o dell’anali-
sta che non ¢ avevo gia iniziato a parlare in Meta prigioniero, meta alato (Lombardi,
2016). Talvolta I'assenza puo riguardare una omissione di comunicazione, per cui
tutta la catena delle libere associazioni ne puo risultare falsata, o una menzogna:
Bion notava che la menzogna, pit che essere un dato specifico, pud colonizzare tutta
la personalita, per cui a quel punto la menzogna assume connotati ontologici, di una
ontologia in negativo, per cui I'essere viene ribaltato in “non” essere. Lessere puo
essere confuso con I'apparire, secondo un sistema compulsivo di esteriorizzazione,
dove verifichiamo che sotto il vestito c’¢ il niente. Quando la persona diventa un
ologramma parlante, la dimensione “mentale” pud risultare inattendibile, perché
portatrice di un sistema “pseudo-mentale” che ¢ corroso dall’assenza di radici nella
base fisica ed emotiva della soggettivita: ed il corpo diventa attuale in psicoanalisi
proprio perché pud costituire, nella sua concretezza, un rimedio rispetto ad uno
pseudo pensiero senza fondamenti concreti.

Insomma, I'analista di oggi ¢ confrontato con un campo clinico estremamente
complesso che potrebbe far rimpiangere i problemi classici della psicoanalisi come la
rimozione, se non sapessimo che possiamo vivere solo nel presente. Alla rimozione
si sostituisce oggi un sistema connotato dalla negazione psicotica, che si espande in
vario modo, degenerando, tra I'altro, in furti e sparizioni. Accanto alla negazione ci
interroga particolarmente I'area della morte: tutti i casi che andremo a considerare
potrebbero evocare quello che Freud ascriveva alla pulsione di morte, non solo per
la presenza della distruttivitd, ma per il rischio reale di morte. Questa teorizzazione
nella sua formulazione primitiva giustamente ha evocato piti di una perplessita nello
sviluppo post-freudiano, per cui piu che di ‘istinto di morte’ in senso stretto parlerei
della questione della morte in generale e dei problemi connessi alla sua elaborazione
mentale (Lombardi, 2007a), in cui, pero, la componente della distruttivita che ave-
va in mente Freud, insieme al rischio reale di morte — malattia, omicidio, suicidio,
o nelle loro possibili derivazioni come furto e sparizione — ¢ pur sempre implicato.
Esistono pazienti che si odiano a morte, senza avere alcuna consapevolezza di cio, e
cercano una falsa soluzione al loro conflitto interno lottando per farsi accettare e sti-
mare dagli altri all’esterno. Talvolta gli psicoanalisti sembrano refrattari a considerare
la questione della morte come qualcosa di reale: ricordo il panico e lo straniamento
dell’'uditorio, durante una mia conferenza a Washington, quando emerse nella mia
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Introduzione

presentazione clinica che il paziente, ad un certo punto, era realmente morto. La-
nalista, non diversamente dai suoi pazienti, ¢ parimenti soggetto alla morte, oltre
che in quanto persona reale, per certe implicazioni della materia che tratta, come
accadeva ai primi radiologi che morivano per effetto delle radiazioni. Tutti gli ana-
listi ricorderanno nel 1998 la morte tragica e misteriosa di una nostra collega, che,
piuttosto che entrare con 'auto dentro il garage-stiva del traghetto, sbaglio direzione
ed affondo con la figlia nel mare. Pit volte ho rischiato di morire, per un incidente
o per mano di un paziente che minacciava di uccidermi, ma sono stato sufficiente-
mente fortunato per esserci ancora. Dalla consapevolezza dei rischi connessi alla mia
pratica della psicoanalisi mi ¢ derivata negli anni la scelta a ridurre all'osso la mia
presenza pubblica ed il mio impegno istituzionale, per proteggere un assetto ricettivo
interno che, almeno per me, ¢ molto disturbato dal sovraccarico di stimoli esterni.

In psicoanalisi se pensiamo che il confronto con il lutto genera 'esperienza
dell’assenza da cui scaturisce il pensiero simbolico, ci rendiamo conto che con la sua
mancata elaborazione le radici pensanti della psicoanalisi sono in pericolo. Sono in
pericolo perché il furto si puo realizzare in modo repentino, imprevedibile ed imme-
diato e pud intervenire anche dopo un lungo periodo di elaborazione: un modello
che, nel caso di Maria, vedremo realizzarsi all’inizio e alla fine della sua esperienza
di analisi. In altre situazioni il furto pare annidato nelle profondita recondite della
personalitd, come avviene nel caso di Rosa, dove, grazie ad una sua elaborazione
pseudo-delirante nel corso di una grave crisi di agitazione, possiamo accedere alla
rappresentazione del furto degli uomini grigi.

Emerge forte in questo volume la presenza della psicosi, la cui pratica clinica mi
ha accompagnato, sin dall’inizio della mia pratica professionale, per tutto il mio
percorso: la psicoanalisi della psicosi ¢ una esperienza non facile ma di grande in-
teresse, come lo ¢ scalare le piti alte cime montane per gli alpinisti. Nella psicosi il
“non pensiero” ¢ smascherato, e questo, al tempo stesso, permette al “pensiero” di
emergere con piu chiarezza e forza. Se la psicoanalisi investe il campo del pensiero,
il confronto con il “non pensiero” della psicosi si rivela fortemente educativo. E ri-
spetto ad altre manifestazioni subdole della “non esistenza”, la psicosi ha il vantaggio
di un gioco a carte scoperte: quando lo psicotico da segni di pensare non c’¢, pero,
dubbio che sia effettivamente capace di pensare molto bene, proprio perché ha espe-
rienza diretta del non pensiero. La voce dell“aspetto non psicotico della personalita”
¢ sempre presente quindi nell’analizzando clinicamente psicotico: e questo crea la
condizione per una sua evoluzione verso una “guarigione”, in cui I"“aspetto psicotico
della personalitd” possa regredire nell'inconscio. Talvolta nelle fasi acute il sogno puo
farsi carico in analisi di una funzione pensante, per cui coscienza ed inconscio si in-
vertono: dove il pensiero della veglia ¢ colonizzato dal delirio, la voce della coscienza
parla lucida nel sogno, che ¢ il luogo dove in genere parla I'inconscio. Il sogno dello
psicotico diventa allora un distillato di realta, che, se ben utilizzato dall’analista,
proietta potentemente in avanti il processo analitico.

VII



IL FURTO DEL TEMPO E ALTRE SPARIZIONI

Ma l'analista? Parafrasando il famoso “Madame Bovary, c’est moi” dello scrittore
Gustave Flaubert, come non dire “la psicosi sono i0”? Ma se io sono il “non pensie-
ro” della psicosi, posso, per un gioco di opposti, sapere anche cosa sia il pensiero:
quel pensiero che ¢ cosi essenziale alla psicoanalisi. La convinzione che pensiero e
“non pensiero” siano due facce della stessa medaglia ha motivato la mia ricerca sulla
psicosi, e continua a motivarla. Purtroppo, talvolta ho incontrato degli analizzandi
mediamente integrati con la realta che si stupivano o si offendevano se confrontati
direttamente con la loro psicosi interna, rigettando la propria psicosi come una
“contaminazione”. Questo scandalo della psicosi crea, secondo me, una operazione
che mette a rischio tutta 'evoluzione personale di un’analisi perché non si puo re-
almente accedere al pensiero, se non accettando come possibile un proprio orienta-
mento al “non” pensare. Ovviamente tutto questo implica che il mio modo di guar-
dare alla psicosi non sia quello del medico, malgrado la mia formazione medica e
psichiatrica, ma sia quello, appunto, dello psicoanalista: e non a caso nei casi difficili
lavoro sempre in tandem con un collega, a cui delego la concreta gestione medica e
farmacologica dei miei analizzandi. Sistole e diastole fanno parte del pensiero non
meno che del funzionamento cardiaco, come generosamente ci ricordano i poeti.
Se ¢ vero che il poeta latino Tito Lucrezio Caro scriveva ‘per intervalla insaniae”,
non deve stupire che la forza ispiratrice per il pensiero possa derivare dal confronto
dialettico con la psicosi, interna o esterna che sia.

C’¢ anche da dire che ereditiamo in psicoanalisi dei termini che lasciano talvolta
margine all’equivoco. Studiando la relazione corpo-mente Armando Ferrari ha, non
a caso, riformulato I'espressione bioniana di “area psicotica” come “area entropica’,
perché essa raccoglie ed esprime la turbolenza delle sensazioni ed emozioni corpo-
ree. Da questo punto di vista diventa ancora pil chiara la collocazione “transitoria”
della dimensione psicotica nel complesso viaggio che dal corpo porta alla mente: un
confronto ineludibile per il pensiero allo stato nascente.

Non va, tra I'altro, perso di vista che il paziente psicotico ¢ I'unico vero esperto
sulle profondita della mente, proprio perché ¢ li che lui abita: seguendo questa
linea di pensiero anni fa scrissi un piccolo articolo sulla funzione di guida dell’a-
nalizzando nel trattamento psicoanalitico delle psicosi (Lombardi, 1987). Alla luce
della mia esperienza successiva non posso che confermare quello che scrissi a suo
tempo. Trattando quasi esclusivamente di casi clinici, questo volumetto spero possa
costituire una sorta di masterclass, in cui si va a lezione dal paziente per imparare la
psicoanalisi dei livelli primitivi. Mi auguro che questo possa stimolare curiosita in
chi vorra approcciarlo.
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