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Simona Massa Ope ¢ psicologa analista, membro ordinario nell’Associazione Italiana di Psicologia Ana-
litica (AIPA) e nell'International Association for Analytical Psychology (IAAP).

Nella vita ha percorso parallelamente due sentieri: la psicologia analitica e la scrittura. Negli ultimi anni
la sua attivita creativa si ¢ rivolta anche all’espressione pittorica.

E autrice di diversi articoli, in particolare sulla questione femminile nelle societ patriarcali e sul valore
delle immagini nel linguaggio psichico.

E referente, nellambito dell’ATPA, dell’iniziativa culturale Afodite. Studi su una soggettiva differenza, ¢
dell'iniziativa culturale CgC Cinema e gente di costa. Fare cinema, fare anima.

Ha pubblicato saggi e raccolte di poesie (// sapore dell'acqua, ed. Helicon, Arezzo, 2012; Con Te, ed.
Erasmo, Livorno, 2015; Con voce azzurra, ed. Erasmo, Livorno, 2019: Le parole fragili, ed. Helicon,
Arezzo, 2022).

Nata e vissuta a Roma per 35 anni, attualmente abita sulle colline pisane. Svolge la libera professione a
Pisa e a Vicopisano (PI).

E-mail: massasi@libero.it

Sito: http:/www.simona massa.it
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Cristina Brunialti, artista e psicologa analista, in contatto diretto con il vuoto.

Dolores Carli, psicologa analista e artista. Dolores e Dolly dicono di sé: “Le mie emozioni e il mio corpo sono
la mia scultura, la mia scultura ¢ il mio corpo e le mie emozioni.”

Maria Fabiana Liso, psicologa analista in formazione, artista: “Quello che cerco nell’arte cosi come nella cura
¢ il processo di liberazione.”

Simona Massa Ope, psicologa analista e artista, frequentatrice di immagini, raccoglitrice di piccoli frammenti
di maioliche e ceramiche, amante del realismo magico, si ritiene benedetta dalla scrittura e dalla pittura.

Paola Parisio, psicologa analista in formazione e artista, veleggia sulle onde del mare e delle sue visioni, affron-
ta tempeste di vento e di emozioni con la convinzione che la cura del futuro ¢ la sola etica del presente.
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Tutti i diritti letterari ed artistici sono riservati.
E vietata qualsiasi riproduzione, anche parziale, di quest'opera.

Qualsiasi copia o riproduzione effettuata con qualsiasi procedimento (fotocopia, fotografia,
microfilm, nastro magnetico, disco o altro) costituisce una contraffazione passibile delle pene
previste dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633
e successive modifiche sulla tutela dei diritti d’autore.



And who are you?” She sternly spoke

to the one beneath the smoke.

“Why, I'm fire”, he replied,

‘and I love your solitude, I love your pride”.

Leonard Cohen, Joan of Arc
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A mio fratello Amleto Luciano
In memoria del suo cuore



Premessa

Questa narrazione nasce da lontano, dagli anni in cui sono appro-
data in Toscana per vivere una storia d’amore. Una terra nuova ma non
del tutto sconosciuta, avendola gia abitata nelle estati della mia infanzia,
sulle marine del grossetano o tra i boschi del monte Amiata. Una terra
che a me evocava il ricordo preciso di odori, di sapori, di colori: 'odore
degli stabilimenti balneari degli anni ’60, una miscela di salsedine e creme
abbronzanti, il sapore dolce delle ciambelle fritte vendute sulla spiaggia
dagli ambulanti, il colore verde-azzurro dei piccoli frammenti di vetro
levigati dal mare e incastonati sulla battigia, i colori sgargianti dei vestiti
a fiori grandi di mia madre e di mia zia, giovani; e poi il suono delle ca-
scatelle d’acqua che venivano gitl leggere dalle rocce coperte di muschio,
il sentore umido dei funghi nel bosco, il sapore indecifrabile, per me
bambina nata e cresciuta a Roma, delle fette di pane ‘sciocco’ ricoperto
di miele dorato, con api sempre nei paraggi. Al mare I'aria era azzurra, in
montagna era tutta verde.

Poi gli echi delle parole, dei discorsi della gente locale, I'eco di una
parlata strana, ma non incomprensibile, come alcuni dialetti stretti. E mi
rimase incollata all’orecchio una certa inconfondibile cadenza e il caratte-
re aspro di quell’'idioma, aspro, ma anche gentile, soprattutto tra la gente
che lavorava la terra, che faceva il vino e l'olio. E i cigolii dell’uscio sugli
orti pieni di alberi da frutta e di tartarughe vecchie dalla vita segreta a cui
gettavamo la lattuga.

Potrei continuare, ma mi fermo qui; tutto quanto ho assorbito attra-
verso i pori della pelle 'ho trasposto in questo lungo racconto a forma di
favola per grandi, ispirato dalla profondita abissale del mistero che stavo
vivendo, ammantato di gioia e di dolore. Tuttavia, non ¢ un racconto
autobiografico, perché non ¢ una storia letterale, ovvero da prendere alla
lettera. Mi riguarda, certo, mi riguarda e spero che a poco a poco possa
riguardare anche chi la vorra leggere, chi si avventurera nelle peripezie
di una coppia di giovani contadini. Né principi, né principesse abitano
questa storia, soltanto un marito e una moglie, un uomo e una donna,



La moglie cattiva

in una Toscana antica ma di un tempo e di uno spazio non collocabili,
fuori dalla mappa geografica e dalla storia codificata. Questa vaghezza ho
voluto per il viaggio, come una barca grande per farci entrare pili persone
e pitt ricordi, per starci tutti.

Lo stile narrativo assomiglia al realismo magico, perché il meraviglioso
e lo straordinario appartengono alla realta di tutti i giorni, se solo apria-
mo gli occhi e ci risvegliamo al mondo perduto e censurato dei sogni e
del gioco in etd adulta. Il resto lo ha fatto la mia immaginazione, il modo
migliore in cui riesco a pensare.

Cosa ho voluto raccontare? Ho semplicemente seguito un sentiero gia
tracciato che mi precedeva e che ha condotto me e i miei personaggi in
una discesa verso il basso, luogo di ogni trasformazione, luogo di morte
e di rinascita.

Alla fine della favola Cristina Brunialti, analista junghiana, offre una
raffinata amplificazione simbolica e culturale, un commento che va molto
in profondita nella trama del racconto e con delicatezza ne estrae prospet-
tive di senso.

Cosa aggiungere ancora, senza appesantire il lettore di troppe pre-
messe e indicazioni, per non tradire quella vaghezza necessaria a che
tutti possano avere il piacere di perdersi dentro la narrazione, per poi
ritrovarsi ciascuno a modo proprio. Solo una suggestione. Di recente, mi
sono imbattuta in un romanzo di Zeruya Shalev, che parla anch’esso di
una storia coniugale e di molto altro, mi sono imbattuta in un discorso
pronunciato da un personaggio, una guaritrice di medicina tibetana a
cui una coppia in crisi, invasa dalla malattia e dalla distruttivita, aveva
chiesto aiuto:

“Ho sentito della rabbia nella tua voce... ma devi sbarazzarti di que-
sta rabbia, devi risvegliare in te la compassione, non la pieta, che é
un sentimento muto e superbo che nasce dalla paura... attraverso la
sua sofferenza lui [o lei] suscita in te la compassione, cosi ti porge il
suo regalo pitr grande, sai che in Tibet dicono che il mendicante che ti
chiede ['elemosina o la vecchia malata che ha bisogno d'aiuto potreb-
bero essere Buddha in incognito che viene sulle nostre vie per suscitare
la nostra compassione e condurci verso un rinnovamento spiritua/e'”

(Shalev, 2022, p.192).

VI



Premessa

Dunque, che dire? Forse una moglie ‘cattiva’ non ¢ sempre una cattiva
moglie, se la catabasi a cui conduce il cuore di entrambi gli amanti ¢ an-
che una via di risveglio e di autentico amore.

Simona Massa Ope
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