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Prefazione

Prefazione
“Solo approfondendo le leggi che governano la natura umana

ci si consola della vita, delle sue amarezze e delle sue infermità”.
(Marcel Proust, 1884, da un compito su una lettera di Cicerone)

“Alcuni grandi artisti (…) ci rendono il servigio di mostrarci 
quale ricchezza, quale varietà celi a nostra insaputa la grande 

notte impenetrata e scoraggiante della nostra anima che 
noi scambiamo per un vuoto, per un nulla”.

(Un amore di Swann, trad. di Giovanni Raboni)

In uno dei primi capitoli di Jean Santeuil, il romanzo incompiuto a cui 
Proust lavorò dal 1896 al 1900, il protagonista bambino, abituato a rice-
vere dalla mamma il bacio della buona notte quando è ormai nel suo letto, 
è costretto una sera a rinunciare a questo rituale rasserenante, che lo aiuta 
a prendere sonno. È invitato a cena un medico, il professor Surlande, e la 
mamma di Jean si dà da fare per accoglierlo degnamente. Inoltre, vuole 
approfittare dell’occasione per abituare il figlio ad addormentarsi da solo, 
a perdere un’abitudine che lei giudica nefasta per un bimbo che vorrebbe 
forte e sano. Jean però non si rassegna, esige che la mamma salga a dargli 
il bacio della buona notte e riesce a sottrarla per un po’ ai suoi doveri di 
padrona di casa. Quando il professor Surlande è sul punto di andarsene, 
madame Santeuil si scusa per essersi allontanata, ubbidendo al capriccio 
del figlio. Surlande le risponde, bonario: “Ma cosa dite, signora, (…) sono 
io che devo scusarmi di avervi impedito di restare più a lungo con lui”. E 
aggiunge, ridendo: “Le pene di quell’età sono senza importanza”. 

Non è un caso che Proust attribuisca qui a un’autorità medica quest’af-
fermazione, che esprime l’esatto contrario del suo pensiero: il prestigio del 
professor Surlande conferisce un’aura di scientificità a un luogo comune 
all’epoca universalmente accettato, che potrebbe figurare nel Dizionario 
dei luoghi comuni di Flaubert. La confutazione di questo luogo comune 
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ha un ruolo centrale nella genesi della Recherche: L’angoscia infantile del 
Narratore, a cui viene negato il bacio materno della buona notte nelle sere 
in cui c’è in visita Swann, non solo agli occhi del romanziere non è “senza 
importanza”, ma si installa, si radica durevolmente nel suo protagonista 
e finisce per condizionare tutta la sua vita di adulto. È l’angoscia di chi si 
sente escluso. Tanto Jean Santeuil quanto il Narratore della Recherche sono 
abituati ad occupare il centro dell’attenzione materna, luogo di protezione 
e di beatitudine. L’intervento di un estraneo (il dottor Surlande, Swann) 
li caccia da quel rifugio paradisiaco. Relegati al margine della scena, non 
possono che contemplare desolati l’usurpatore che ha preso il loro posto e 
che condivide con la madre traditrice i piaceri sconosciuti di una serata da 
cui si sentono crudelmente, ingiustamente tagliati fuori. 

Per questa sofferenza, ottusamente sottovalutata dal professor Surlande, 
Proust conia in Du côté de chez Swann una metafora particolarmente sug-
gestiva. La definisce “quell’angoscia che più tardi emigra nell’amore, e può 
divenirne inseparabile per tutta la vita” (I, p. 225). È come se ci tenesse 
a sottolineare che il dolore dell’adulto straziato dalla gelosia, dal bisogno 
di possedere interamente la persona amata, non è soltanto simile al dolore 
del bambino escluso dal paradiso materno, è proprio quello stesso dolore 
che, indifferente allo scorrere del tempo, è emigrato, si è semplicemente 
spostato, imprimendo con forza il suo marchio infernale su amori, passioni 
e amicizie. Proust, pur non conoscendo – come sappiamo da Gide e da 
Jacques Rivière – il pensiero di Freud, aveva al suo attivo non poche letture 
di psicologia: dal saggio di Bergson sui Dati immediati della coscienza alle 
opere di Pierre Janet e dello psichiatra svizzero Paul Dubois, per citarne 
soltanto alcune. Non fa però appello a nessuna autorità scientifica per con-
traddire l’affermazione avventata del dottor Surlande, né per analizzare, 
in seguito, con estrema precisione, nel Narratore come in Swann, l’evolu-
zione della gelosia ossessiva e di quella mania del controllo in cui finisce 
inevitabilmente per sfociare. Si affida soltanto al proprio intuito e grazie 
all’intuito esplora, con una sensibilità e un coraggio ineguagliati, gli strati 
più profondi della mente: quelli dove non esiste il tempo e dove la potenza 
dell’emozione, che tende all’infinito, cancella limiti e confini, confonden-
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do il bacio di Albertine con il bacio materno e il dolore dell’esclusione in-
fantile con lo strazio di ogni successiva separazione. Ed è ancora all’intuito, 
e a un’instancabile riflessione sul linguaggio e sul sogno, che Proust si affida 
per disseminare nel suo romanzo una serie di osservazioni sull’inconscio 
che, da Jacques Rivière fino a Jean-Yves Tadié, hanno giustamente interes-
sato molti dei suoi esegeti. 

Già nel Contre Sainte-Beuve è evidente l’attenzione di Proust per la resa 
letteraria dei materiali che emergono dall’inconscio: quello che più am-
mira in Gérard de Nerval è proprio la capacità di trasformare in scrittura 
e in poesia l’esplorazione dei momenti crepuscolari della coscienza, all’in-
certo confine tra sonno e veglia, tra realtà e allucinazione. Per Nerval però 
l’inconscio è soprattutto la via privilegiata verso lo sconfinato e suggestivo 
universo dei miti e degli archetipi; in questo Proust si discosta da lui, per 
concentrarsi invece sul proprio vissuto, sul mondo delle proprie emozioni, 
trasformato in laboratorio di una ricerca sperimentale volta a interrogare 
con lucidissima razionalità i dati forniti dai sensi e dall’intuizione.

La visione proustiana dell’inconscio, mai esposta sistematicamente ma 
sottesa all’intera Recherche, ha attirato l’attenzione di Alessandra Ginzburg 
sin dalla sua raccolta di saggi del 2011, Il miracolo dell’analogia. Il punto 
di partenza della sua riflessione era, in quella sede, l’abolizione del tempo 
quale il Narratore della Recherche la sperimenta nell’episodio della madelei-
ne e in quelle successive resurrezioni del passato che Francesco Orlando ha 
definito “estasi metacroniche”. Grazie alla somiglianza tra una sensazione 
del presente e una sensazione analoga di molti anni prima – somiglianza 
che per la logica peculiare dell’inconscio è in realtà un’identità – il Narrato-
re della Recherche si trova catapultato nel passato: il sapore della madeleine 
ricrea intorno a lui la Combray della sua infanzia; molti anni dopo, il sel-
ciato sconnesso del cortile di palazzo Guermantes, facendolo inciampare, 
come gli era accaduto sulla soglia del Battistero di San Marco, lo riporta a 
Venezia, restituendogliene l’atmosfera, i colori e i profumi in un turbine 
di straordinaria felicità. È il potere dirompente dell’analogia che abolisce 
tempo e spazio e che si incarnerà in quel pilastro dell’estetica proustiana 
che è la metafora. Riconoscendo quel potere, facendone la struttura por-
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tante del suo romanzo – dall’episodio liminare della madeleine sino alla 
vertiginosa visione finale del Tempo ritrovato – Proust dimostra di aver 
intuito una verità fondamentale: l’emozione ci mette in comunicazione 
diretta con l’inconscio, con un mondo ricco di implicazioni simultanee 
che la coscienza non è in grado di contenere perché non possiede le infini-
te dimensioni che sarebbero necessarie a questo scopo. Sono gli strati più 
profondi dell’inconscio a conservare sensazioni ed emozioni del passato, 
preservandole dall’azione disseccatrice dell’intelligenza; la resurrezione di 
quelle sensazioni, di quelle emozioni, altro non è che un’irruzione dell’in-
conscio nella vita cosciente, nella sua routine dominata dal ragionamento, 
dal calcolo utilitario, dall’abitudine. Questo presuppone, notava Alessan-
dra Ginzburg nel Miracolo dell’analogia, una concezione dell’inconscio che 
anticipa intuitivamente le scoperte del grande psicoanalista cileno Ignacio 
Matte Blanco. Secondo Matte Blanco l’inconscio – dotato di una logica 
propria, per la quale tutte le relazioni sono simmetriche e reversibili, e 
lo spazio e il tempo non esistono – preme dal profondo per irrompere 
nel regno della coscienza; tutto per lui si fonde in una realtà indivisibile, 
che il pensiero razionale non è in grado di concepire, di padroneggiare, 
di affrontare con le proprie categorie, con la propria struttura rigidamen-
te tridimensionale. Il riconoscimento di quel che nel pensiero proustiano 
anticipa le scoperte di Matte Blanco è per Alessandra Ginzburg il punto 
di partenza di un percorso esegetico che, iniziato nel volume del 2011, 
giunge al compimento in questo libro e propone una formulazione nuova 
ed estremamente convincente del destino del protagonista della Recherche.

Già nel Miracolo dell’analogia, accanto alle estasi metacroniche, erano 
oggetto di riflessione altri momenti della Recherche, quelli nei quali più 
chiaramente si profila la visione proustiana dell’inconscio: il dramma del 
“bacio negato”, matrice originaria che determina le scelte amorose del 
Narratore adulto; l’esperienza del lutto, che fa emergere la complessità e 
l’ambivalenza dei sentimenti nei confronti delle persone più amate; la vita 
onirica e infine la genesi dell’opera d’arte, che proprio dall’inconscio trae 
i propri materiali “con dolore e fatica”, “con lo stesso procedimento con 
cui in analisi ci si avvicina ai prodotti della mente in un viavai incessante 
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dall’emozione al pensiero e dal pensiero nuovamente all’emozione”. Dai 
testi proustiani citati emergeva, come un continente sommerso dai flutti 
della narrazione, una ricerca che stava a cuore al romanziere non meno 
di quella del tempo perduto: la ricerca delle grandi leggi che governano 
la nostra vita mentale ed emotiva. Alla scoperta, alla descrizione di quel 
continente Alessandra Ginzburg si è dedicata in uno strenuo lavoro di 
approfondimento, di cui La Recherche e gli esiti del bacio negato ci offre la 
compiuta e appassionante esposizione.

In questa nuova opera, ognuno degli spunti interpretativi proposti nel 
Miracolo dell’analogia è sviluppato ulteriormente e illustrato da riscontri 
testuali sempre illuminanti. Il punto di partenza è la scena del bacio ne-
gato, esperienza traumatica che, cristallizzata da un’intensità emotiva stra-
ordinaria, diventa una sorta di modello immutabile per la vita affettiva 
del Narratore. Utilizzando la pubblicazione recente di manoscritti inediti, 
Alessandra Ginzburg ricostruisce tutta la genesi di questo episodio crucia-
le, più e più volte riscritto da Proust: la versione di Du côté de chez Swann 
è il punto d’arrivo di un’elaborazione lunga e tormentata, in cui soltanto 
dopo la morte della madre il romanziere inserisce il tema dello straziante 
senso di colpa del suo protagonista. 

Perché questa scena si può considerare, come suggerisce Alessandra 
Ginzburg, una sorta di “ombelico segreto” della Recherche? Perché dal sen-
timento di esclusione che prova il Narratore scaturiscono conseguenze de-
cisive per il suo futuro: la madre che gli rifiuta il bacio diventa il prototipo 
di tutti gli oggetti d’amore, che per attrarlo dovranno essere altrettanto 
sfuggenti e irraggiungibili; la situazione forzata di spettatore dei piaceri 
vietati degli adulti genera l’inclinazione voyeuristica, che lo porterà a spiare 
la figlia di Vinteuil con l’amica e Charlus con Jupien; il senso di colpa nei 
confronti della madre sarà il primo esempio di un’ambivalenza destinata a 
caratterizzare tutti i suoi sentimenti più intensi. Se immaginiamo per un 
momento che il Narratore sia il protagonista di una fiaba, possiamo dire 
che la scena del bacio negato getta su di lui un sortilegio: imprigionato 
dall’angoscia nella sua visione soggettiva della realtà – in cui l’amore nasce 
esclusivamente dalla sofferenza e sfocia in un frustrante delirio di possesso 
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totale – potrà liberarsi soltanto grazie a un “aiutante magico” che lo in-
coraggi e lo indirizzi nella giusta direzione. Sarà la memoria involontaria 
l’aiutante magico che gli addita – grazie al miracolo dell’analogia – la via 
d’uscita che porta alla contemplazione dell’infinito, al di là del tempo e 
dello spazio; ma è una via alla quale si accede soltanto attraverso il doloro-
so superamento della visione soggettiva del reale. Il dolore in questo caso 
diventa strumento di conoscenza e di salvezza. Lo strazio della separazione 
da Albertine rinnova la ferita originaria della separazione dalla madre e le 
due figure, nel profondo dell’inconscio del Narratore, si sovrappongono, si 
confondono. Un’intuizione però a questo punto comincia ad avvicinarlo 
alla verità: non è stato il destino, e nemmeno il caso, a guidarlo verso una 
creatura sfuggente e inaffidabile come Albertine, ma il suo incoercibile 
bisogno di rivivere l’angoscia originaria provata nell’infanzia e radicatasi 
profondamente in lui. Attraverso questa consapevolezza, ridimensionando 
il proprio amore per Albertine, il Narratore riesce ad uscire dalla visione 
soggettiva che idealizzava e infinitizzava i suoi oggetti d’amore; è ormai 
pronto per la faticosa discesa nella profondità del suo inconscio, per la 
decifrazione del “libro interiore di segni sconosciuti” che sarà all’origine 
della sua opera d’arte.

Non ci sono dubbi sul fatto che Proust abbia trasposto, nelle esperien-
ze del Narratore, molti materiali tratti dal proprio vissuto: i suoi biografi 
hanno dato un indirizzo preciso al giardino che fa da sfondo alla scena del 
bacio negato e messo in luce le analogie tra la fuga di Albertine e quel-
la dell’autista-segretario Alfred Agostinelli. Questo aspetto della creazio-
ne proustiana resta però sullo sfondo del lavoro di Alessandra Ginzburg 
e non ne diventa mai il punto focale. Prossima nel metodo a Francesco 
Orlando, pioniere di una psicocritica tutta concentrata sul testo, l’autrice 
di questo volume si avvale per la sua argomentazione di esempi e analisi 
rigorosamente, esclusivamente testuali. E dalle pagine della Recherche e dei 
suoi avant-textes fa emergere la visione che Proust ha dell’inconscio: una 
visione di grande ricchezza e complessità, stratificata e multidimensionale, 
cui una profonda comprensione dei meccanismi del sogno e delle emozio-
ni conferisce una precisione impressionante. Mai descritta sinora in modo 
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così esauriente, la discesa dell’autore della Recherche negli strati più oscuri e 
remoti della mente ci fa capire, meglio di ogni altra considerazione, quanto 
Proust abbia fatto propria la missione che assegnava al poeta nel suo arti-
colo del 1896 Contro l’oscurità:

“Se il poeta percorre la notte, deve farlo come l’Angelo delle tenebre: 
portandovi la luce”.

Mariolina Bertini
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Introduzione

Questo scritto propone una lettura parallela dell’opera principale di 
Proust, Á la Recherche du temps perdu e delle ipotesi teoriche dello psico-
analista cileno Ignacio Matte Blanco, divenute ormai familiari a quanti si 
occupano di letteratura. Se diversi accostamenti sono stati compiuti fra 
Proust e Freud, non è stato sinora messo in luce come il pensiero di Matte 
Blanco risulti avere – talora in modo impressionante – delle convergenze 
con quelle che Proust era solito chiamare leggi psicologiche, ricavate soprat-
tutto dall’indagine sulla propria particolare esperienza e formulate in base 
ad una duplice logica (dallo psicoanalista cileno denominata bi-logica) in 
cui predomina l’apporto peculiare dell’inconscio e delle emozioni. 

Ritengo necessario precisare che non mi propongo una interpretazione 
in chiave psicoanalitica del testo che utilizzi aspetti della biografia della vita 
dell’autore, quanto piuttosto un percorso all’interno della sola Recherche che 
metta in risalto fino a che punto accostamenti proustiani fra situazioni ap-
parentemente inaspettate trovino una significativa convergenza con la logica 
simmetrica dell’inconscio e delle emozioni formulata da Matte Blanco1. In 
Proust la costruzione dei personaggi appare strettamente legata al funziona-
mento emotivo. Vengono moltiplicati o suddivisi a seconda delle funzioni 
che di volta in volta sono loro attribuite: ad esempio, madre e nonna del Nar-
ratore a volte mantengono una identità separata, mentre in alcune situazioni 
specifiche appaiono sostituite l’una dall’altra senza soluzione di continuità. 

Nella sterminata bibliografia proustiana, per quanto riguarda il rapporto 
fra l’autore della Recherche e la psicoanalisi, molti autori tendono a me-
scolare biografia e romanzo, una scelta che Proust non avrebbe, come è 
noto, apprezzato. È il caso clamoroso della biografia pur utile di Painter, 
ma anche di opere a carattere apertamente psicoanalitico, quali ad esem-

1 Cfr. Matte Blanco I., L’inconscio come insiemi infiniti, a cura di Pietro Bria, Einaudi, Torino 2000 (1° ed. 
1975).
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pio Nostalgia. A psychoanalityc study of Marcel Proust, di Milton Miller2 
o Proust’s Recherche. A Psychoanalytic Interpretation di Randolph Splitter3 
dove predomina la tendenza a spiegare il testo attraverso spunti biografici 
a volte francamente aberranti. Tanto per fare un esempio, la gelosia del ro-
manziere per il fratello Robert viene collegata al personaggio che ne porta 
il nome, Robert de Saint-Loup; il cognome “Saint-Loup” sarebbe invece 
un derivato dell’appellativo scherzoso con cui la madre chiamava Marcel. 

Fin dai tempi di Rivière e del suo precocissimo Proust et Freud. Quel-
ques progrés dans l’étude du coeur humain,4 l’accostamento a Freud è una 
costante di tutti gli scritti, generalmente per ritrovarne le somiglianze, più 
raramente per metterle in discussione. Anche la Revue de psychanalyse ha 
dedicato a Proust un numero speciale: Proust, visiteur des psichanalystes5. In 
generale la scena del bacio negato viene per lo più considerata come un ri-
cordo-schermo rispetto ad altri contenuti rimossi. Lo stesso libro per molti 
versi interessante di Reille, Proust: le temps du désir: une lecture textuelle6, 
non riesce ad indagare il solo testo della Recherche, di modo che l’interpre-
tazione risente di un’indagine fortemente condizionata sia da riferimenti 
biografici che dall’idea di una relazione edipica negativa verso la figura 
paterna, che sarebbe attaccata in modo indiretto nell’opera maggiore a dif-
ferenza di quanto avviene nel Jean Santeuil. Un caso un po’ a parte è quello 
di Yves Lelong7, che pur mescolando biografia e romanzo si concentra in 
prevalenza sull’amore/odio di Proust per una figura materna troppo inva-
dente, spostato però a scopo protettivo su diversi personaggi femminili. 

In generale, l’utilizzazione del complesso di Edipo tende ad invadere 
buona parte dei commenti critici a scapito di una maggiore attenzione 

2 Miller, M.M., Nostalgia. A psychoanalytic study of Marcel Proust, Kennikat Press, Port Washington 1969 (1a 
ed. 1957).
3 Splitter, R., Proust’s Recherche. A Psychoanalytic Interpretation, Routledge and Kegan, London 1981.
4 Rivière J., Quelques progrès dans l’étude du coeur humain, Textes établis et présentés par Thierry Laget, Galli-
mard, Paris 1985 (1a ed., 1927).
5 AAVV, Marcel Proust, visiteur des psychanalystes, Revue de Psychanalyse, Presses Universitaires de France 2, 
tome LXIII, 1999.
6 Reille J-F, Proust: le temps du désir: une lecture textuelle, Les Éditeurs Français Reunis, Paris 1979.
7 Lelong, Y., Proust, la santé du malheur, Garamont-Archimbaud, Paris 1987.
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alle formulazioni che lo stesso Proust dava di quelle che chiamava “leggi 
psicologiche generali”. 

Fra le pubblicazioni più recenti, un esempio interessante, pur se con 
qualche slittamento in campo biografico, è quello offerto dal testo di Jean-
Yves Tadié, Le lac inconn: Entre Proust et Freud8, fondato su una lettura in 
parallelo che mette in luce i principali temi condivisi da ambedue: i sogni, 
l’Edipo, la memoria, l’infanzia, l’omosessualità, gli atti mancati. 

In realtà l’esempio più innovativo di utilizzazione dello strumento psi-
coanalitico applicato alla letteratura proviene dagli studi che Francesco Or-
lando ha dedicato a Proust, ora raccolti da Luciano Pellegrini in un volume 
intitolato In principio Marcel Proust dove figurano, fra gli altri, tre sag-
gi fondamentali: “Sapere” contro “vedere” Metamorfosi e metafora (2006); 
Logica falsa e prestigio vano: una lettera di M. de Charlus (1983); Proust, 
Sainte-Beuve, e la ricerca in direzione sbagliata (1970-’74)9.

Nel primo vi è una dichiarazione di metodo riguardante l’interpretazio-
ne “che consiste nel collegare […] due elementi entrambi testuali [che] si 
motivano reciprocamente in modo bi-laterale”10.

Per quanto mi riguarda includo inoltre fra gli elementi testuali con-
divisi anche quelle che nell’ipotesi di Matte Blanco costituiscono delle 
simmetrizzazioni, cioè una identificazione fra oggetti diversi basata anche 
su un unico elemento di somiglianza11. L’assunto metodologico più de-
licato riguarda la giusta obiezione che Orlando muove al contenutismo 
freudiano di molta critica ad impronta psicoanalitica. Proprio la sua av-
versione a tale contenutismo lo porta ad affermare di essere contrario ad 
utilizzare “quei modelli freudiani che chiamerò psicologici o pieni, per 
esempio il complesso di Edipo, la scena primaria, il trauma della nascita” 
in quanto “dovremmo sospettarli di non approdare ad altro che a una 
sostituzione”12.

8 Tadié, J-Y., Le lac inconnu: Entre Proust et Freud, Gallimard, Paris 2012.
9 Orlando, F. In principio Marcel Proust, a cura di Luciano Pellegrini, Nottetempo, Milano 2022.
10 Orlando, F. “Sapere” contro “vedere”. Metamorfosi e metafora in In principio Marcel Proust cit., p. 85.
11 Matte Blanco, I., L’inconscio come insiemi infiniti cit. Il termine peculiare verrà spiegato più avanti.
12 Orlando, F. “Sapere” contro “vedere, in In principio Marcel Proust cit., p.86.
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Pur riconoscendo in senso generale i rischi messi in luce da questa os-
servazione, ritengo che nel caso della Recherche sia Proust stesso, nel ripro-
porre continuamente il tema del bacio negato, a indurre nel lettore una 
domanda sull’origine di quella che Orlando definisce “La grande legge… 
dell’erotismo proustiano, la legge dell’ignoto come calamita”13. In questo 
caso, accostamenti apparentemente inspiegabili come quelli fra la madre 
del bacio negato ed Albertine richiedono la formulazione di un’ipotesi che, 
del resto, è suffragata da continui richiami alla sua fondamentale portata 
nella vita del Narratore. Le allusioni presenti nel testo a questo evento cru-
ciale ritornano persino nelle ultime pagine del romanzo, quasi a volerne 
suggellare l’importanza. 

A mio parere, nella critica in genere è mancata una riflessione appro-
fondita sulla peculiarità dei sentimenti del Narratore proustiano, non solo 
calamitato sempre dall’ignoto, come osserva Orlando, ma votato alla ge-
losia quale elemento propulsivo determinante dell’attrazione amorosa. Il 
modello possiede una dimensione a tal punto generalizzata da essere ripro-
dotto anche in Swann, con tutta evidenza un alter ego del Narratore. 

Purtroppo una morte prematura ha impedito a Orlando di addentrarsi 
maggiormente nell’opera postuma di Matte Blanco, Pensare, sentire, esse-
re14, i cui sviluppi teorici avrebbero potuto consentirgli un ulteriore appro-
fondimento dell’uso significativo di questi apporti successivi. Tra i concetti 
che gli sarebbe stato utile investigare e di cui mi servirò nel mio lavoro, ri-
tengo necessario segnalare l’antinomia insita nell’essere umano di una con-
vivenza fra due modi antitetici, uno che divide – assimilabile al pensiero 
– e uno che tende all’unificazione – equiparabile all’emozione; la mente è 
così rappresentata come una struttura stratificata, che in superficie utilizza 
le distinzioni tipiche del pensiero, mentre amplifica sempre più le catego-
rie o classi a cui fa riferimento scendendo in profondità. In questo modo 
diventano compatibili anche quelle che non risulterebbero tali in base al 
principio aristotelico di non contraddizione, ed è ad esempio possibile la 

13 Orlando, F. Logica falsa e prestigio vano: una lettera di M. de Charlus in In principio Marcel Proust cit. p.124.
14 Matte Blanco, I., Pensare, sentire, essere, a cura di Pietro Bria, Einaudi, Torino 1995.
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compresenza della vita e della morte. Questo allargamento illimitato delle 
classi raggiunge, in teoria, il limite estremo della pensabilità: una unità 
definita indivisibile, in cui viene meno ogni differenza. Proprio di fronte 
a questa altrimenti impensabile indivisibilità, il pensiero, secondo Matte 
Blanco, partorisce una serie infinita di elementi, in grado di tradurne, sia 
pure parzialmente, la infinita molteplicità.

L’intuizione di Proust sfiora molti di questi funzionamenti grazie a una 
sensibilità che non ha eguali, a cui l’intelligenza, così come viene da lui 
intesa, nonostante le sue limitazioni, offre la possibilità di una decodi-
ficazione dell’esperienza, altrimenti indecifrabile, delle sue contradittorie 
sensazioni e sentimenti.






