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A quelle e quelli che si prendono il rischio di dire,

A quelle e quelli che si prendono il rischio di scrivere.



PREFAZIONE

Carla Antonucci

Il libro di Clotilde Leguil esce in Francia nel 2021 e da quel momen-
to mi ha tenuto compagnia per due anni. Cho portato con me nei miei
spostamenti, nelle mie borse, nei miei viaggi, nella mia quotidianita, una
storia che si ¢ ripetuta giorno dopo giorno, riga dopo riga, avanti e indie-
tro da un capitolo all’altro, finché a partire da un buon incontro, non ho
capito di desiderare di condividere questo libro con altre persone, di aprire
alla possibilita di poterne parlare, discutere, presentarlo nelle scuole come
sostegno ad un’educazione sentimentale. Ho dunque acconsentito al mio
personale desiderio di tradurlo, trasmetterlo nella mia lingua madre perché
in Italia si potesse avere un saggio sul consenso dal punto di vista della psi-
coanalisi, dell'esperienza amorosa, sessuale, sociale e politica.

In questo momento storico 'importanza di un saggio che approfon-
disca il tema del consenso ¢ fondamentale. Lho compreso giorno dopo
giorno nella mia pratica di psicoanalista, o come madre che vive nell’ango-
scia di avere due figlie che cominciano ad affacciarsi al mondo con le loro
gambe in un clima in cui la violenza sulle donne ¢ sempre pitt dirompente
e 'educazione sentimentale sempre pit latitante e infine, ma non per im-
portanza, come donna che si confronta con la propria difhicolta ad accon-
sentire ad essere altra da se stessa.

Cosi donne, uomini e adolescenti che ho incontrato nel mio studio,
riponendo fiducia nella psicoanalisi, hanno potuto parlare dei loro consensi
traditi, di abusi, hanno potuto dire in nome di che cosa hanno ceduto ad
essere oggetto di godimento dell’altro perverso, hanno potuto provare a
dire qualcosa di cio che li aveva toccati nel corpo. Quante piccole Emma
raccontano, interrogandosi sul perché ritornano sulla scena in cui hanno
perso qualcosa del loro essere, o quante Paula che giorno dopo giorno si
domandano se davvero stanno impazzendo o cedendo a una situazione,
quante Filomela stuprate, con la lingua mozzata, hanno dovuto inventare
un modo per poter dire quello di cui non potevano parlare, quante Dora
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hanno potuto trovare un posto in cui sono state credute. Cosi nella mia pra-
tica il libro di Clotilde Leguil ¢ stato non solo un punto di verita per me, ma
anche uno strumento che mi ha aiutato a cogliere 'ambiguita del consenso
e contemporaneamente una bussola che mi ha orientata nella cura dei miei
pazienti in quel delicato tentativo di bordare un indicibile, I'indicibile del
trauma. Quando si racconta di un trauma si ritorna sul luogo di un precipi-
zio, ci si confronta nuovamente con il precipizio in cui gia una volta si ¢ stati
inghiottiti. Perché parlare di un trauma puo avere sia un effetto devastante
che riparatore a seconda della risposta che si riceve. Bisogna che al cattivo
incontro del trauma si possa rispondere a posteriori con un buon incontro,
con un Altro che creda al soggetto sulla parola. In questo modo si attesta
la realtd oggettiva di cio che ¢ accaduto e si sostiene chi parla. A partire da
questo ascolto protetto, in un luogo senza giudizio, un nuovo patto ¢ pos-
sibile tra chi parla e I'Altro. Il soggetto che cede alla situazione traumatica
¢ un soggetto che cade in quanto abbandonato dall’Altro, un soggetto che
perde il diritto sul proprio corpo. Questo nuovo patto non potra mai ripor-
tarlo a recuperare quello che ha perduto in questa caduta. Il trauma lascera
un buco per sempre. Tuttavia, suddetto patto porta a bordare il buco e alla
possibilita di poter acconsentire nuovamente non solo all’Altro ma anche
al proprio essere. La parola ci fa risalire a galla, riprendere fiato, tornare alla
vita in qualche modo. La psicoanalisi, dando modo al soggetto di poter
essere creduto, si mette al servizio del desiderio e non come & successo in
passato con Vanessa Springora al servizio della pulsione di morte. E questo
¢ fondamentale perché senza desiderio I'esistenza ¢ dolorosa.

D’altro canto, la Leguil ¢ molto chiara quando ci dice che non esiste
consenso informato, nessun soggetto sa mai fino in fondo a che cosa sta
acconsentendo, non c’¢ garanzia nel consenso, quando acconsentiamo al
desiderio dell’Altro non sapremo mai prima e con certezza che cosa I'altro
fara del nostro consenso. La Springora, ad esempio, acconsente all’amore
ma poi si ritrova in tutt’altro, si ritrova a cedere all'inganno e all’abuso di
un vecchio perverso. Il consenso ¢ enigmatico ma questo non ha nulla a
che vedere con il cedere e con la coercizione, anzi, tutto il contrario. Chi
tradisce e sfrutta il consenso invece sa benissimo cosa sta facendo, ha un
sapere chiaro rispetto a dove vuole condurre colui o colei che, sulla fidu-
cia, acconsente al suo desiderio. Il saggio ci aiuta a comprendere dunque
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Prefazione

I'importanza di questo confine cosi poco marcato e lo mette in luce. Cosi
il consenso si basa sulla fiducia e non su di un sapere preciso; lo vediamo
bene nella politica. Lesempio piti lampante lo troviamo nei regimi totali-
tari in cui il consenso viene annientato a partire dal fatto che i sudditi sono
costretti ad aderire a cio6 che rifiutano, cid che appare come consenso puo,
topologicamente, essere il rovescio di una cessione forzata.

Ogni testimonianza scritta apre a una nuova possibilita di espressione
ci dira I'autrice. Cosi sono convinta che parlare e scrivere siano atti di co-
raggio, perché si dice sempre di pit di quello che si pensa e si scrive sempre
senza sapere dove si giunge se non alla fine. Perché si parla e si scrive solo
a partire da un desiderio che si ricompone e ci restituisce alla vita, un atto
creativo, un atto etico, un rinascere all’essere. Acconsentire di nuovo al de-
siderio dopo un trauma — attraverso un atto di parola o di scrittura — puo
essere pensato, in termini lacaniani, come una tensione strutturale inscritta
nella topologia del nastro di Mobius. Questa figura, cara a Lacan, mette in
crisi la distinzione netta tra interno ed esterno, tra soggettivo (soggetto) e
altro, tra cid che si subisce e cio a cui si acconsente. Il trauma, in quanto
evento che irrompe nel soggetto come intrusione dell’Altro, puo lasciare il
soggetto in una posizione di pura passivita, segnato da un “cedere” che non
coincide con un “acconsentire”.

Tuttavia, nel momento in cui il soggetto prende parola — e con cio si
assume il rischio della soggettivazione —, si attua una torsione topologica:
cid che era stato subito pud essere inscritto in un tempo retroattivo del
desiderio, e I'atto di acconsentire pud darsi non come adesione all’evento
passato, ma come gesto presente di riattivazione del desiderio.

In questo senso, il consenso — come Clotilde Leguil ha efficacemente
mostrato — non ¢ mai garantito né immediato: esso presuppone una di-
scontinuitd, una frattura, e solo attraverso la sua riformulazione soggettiva
pud darsi come atto. Cosi, acconsentire di nuovo dopo il trauma non ¢
ritornare al punto di partenza, ma seguire la curva del nastro di Mdébius,
in cui il rovesciamento di superficie (tra dentro e fuori, tra subire e accon-
sentire) si compie nella forma di un atto etico. E proprio in questo punto
di torsione che il soggetto pud emergere, non pilt come vittima silenziata,
ma come parlante capace di dire si o no, nella propria lingua e nel proprio
tempo. Questa la bellezza del consenso.
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Che il coraggio sia contagioso ¢ risaputo, cosi in questa raccolta di sto-
rie raccontate direttamente o meno, ciascun lettore mi auguro possa ri-
trovare qualcosa che lo illumini. Perché la storia del coraggio di queste
testimonianze che la scrittrice ha avuto il genio di mettere insieme possano
illuminare anche il cammino di chi le legge e portarlo a non cedere sul pro-
prio desiderio. Cosi finalmente a partire da questo momento anche io ho
potuto riporre il testo nella mia libreria senza perod togliermelo dal cuore, li
vi rimarra per sempre con gratitudine.





