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Per ego haec loca plena timoris, 
per Chaos hoc ingens vastique silentia regni, 
Eurydices, oro, properata retexite fata.
(Ovidio, Metamorfosi, Libro X)

Per questi luoghi pieni di paura, 
per questo immenso abisso e per i silenzi di questo vasto regno, 
vi prego, ritessete il destino prematuramente infranto di Euridice.
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Premessa

Premessa

Il 15 luglio del 1977 Wilfred Bion aprì uno dei suoi Seminari italiani con queste 
parole: “Comincerò pensando che, poiché qui ci sono molti individui, ci sono an-
che molti pensieri senza pensatore; e che questi pensieri senza pensatore sono, così, 
nell’aria da qualche parte. Ipotizzo che essi stiano cercando un pensatore. Spero che 
qualcuno si possa sentire preparato ad alloggiare questi pensieri nella propria mente 
o nella propria personalità. Mi rendo conto che questa è una grossa richiesta, per-
ché questi pensieri senza pensatore, pensieri vagabondi, sono anche potenzialmente 
pensieri selvaggi. E a nessuno piace dare una casa a un pensiero selvaggio per poi 
sentirsi dire da qualcuno che quel pensiero era suo. A noi tutti piace che i nostri pen-
sieri siano addomesticati, ci piace che siano pensieri civilizzati, ben addomesticati, 
pensieri razionali. Ciononostante, spero che possiate osare di dare a questi pensieri, 
per quanto irrazionali, un qualche tipo di alloggio temporaneo”1.

Ecco, questo piccolo libro vuole contribuire a offrire un “alloggio temporaneo” 
a qualche pensiero selvaggio attivato dalla presenza di una moltitudine di individui; 
una presenza in questo caso non fisica, come quella dell’uditorio del Seminario di 
Bion, ma altrettanto viva e generativa. 

La moltitudine di cui parlo è formata da tutti coloro che compaiono nelle pagine 
seguenti – poeti, psicologi, psicoanalisti, scrittori, studiosi di varia estrazione – le cui 
idee e parole compongono un mosaico provvisorio e in movimento. E non faccio 
riferimento solo a quelli citati espressamente, perché molti sono presenti indiretta-
mente attraverso ciò che mi hanno trasferito nell’arco della mia vita. 

Quindi questo è, in senso proprio, un lavoro collettivo; motivo per cui i ringra-
ziamenti di rito non vanno a nessuno in particolare ma a tutti, perfino a coloro di 
cui oggi non riconosco consapevolmente la presenza o di cui non ricordo il nome. 

È anche una raccolta di materiali “non addomesticati”, nel senso che alcune idee 
non hanno avuto una sufficiente frequentazione con un qualche ambiente “dome-
stico” che potesse renderle pienamente integrate in esso. Si tratta di materiali “affio-
rati in superficie” dal profondo, a volte ribelli o devianti rispetto alla linea tematica 
complessiva.

Infine questo libro è una miscellanea di ingredienti eterogenei, provenienti da 
ambienti e culture diverse; una specie di atanor da alchimista nel quale si mescolano 
sostanze di varia natura. Un contenitore dal quale ognuno può estrarre ciò che do-
vesse risuonare in sintonia con il suo personale sentire. 

L’idea iniziale è venuta dalla lettura dei quadri diagnostici del Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders – DSM-5, volume ben noto a chi si occupa a 
vario titolo di psicologia; essa nasce dalla constatazione di una specie di attrito, o di 
1 Wilfred Bion, Seminari italiani, Edizioni Borla, Roma, 2001, p. 61.
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un senso di incompiutezza, che mi provocava il contatto con la formulazione tec-
nica di quel testo rispetto alla ricchezza multiforme e inafferrabile di ciò che voleva 
classificare, cioè la sofferenza psichica.

Questo sentimento perturbante ha trovato a sua volta un “alloggio temporaneo” 
in un altro passo di Wilfred Bion, quello in cui egli parla del suo progetto, mai com-
piuto, di realizzare una antologia di poesie per gli psicoanalisti. Mi rendevo conto 
che nello stesso ambiente e nella stessa epoca si producevano pensieri e materiali 
(le idee di Bion e i manuali diagnostici) così lontani tra loro da richiedere qualche 
riflessione, se non un tentativo di composizione. 

La poesia mi è venuta incontro proponendosi come elemento unificante, come 
linguaggio universale capace anche di esprimere e lavorare la sofferenza. Essa si è 
mescolata con i sogni in una fusione che ha attivato nuove connessioni, perché sogni 
e poesia sono fatti della stessa natura.

Nella scrittura del testo ho fatto ampio ricorso alle parole dei poeti; in ogni capi-
tolo sono presenti alcuni di loro, noti e meno noti. Spesso ho fatto ricorso alla pa-
rola dei poeti discostandomi dalla lettura solita o ufficiale (se mai possa esistere una 
lettura “ufficiale” di un testo poetico) ma valorizzando i legami, a volte deboli ma 
forse anche per questo più pregnanti, con il tema trattato in quel punto specifico. 

Solo alla fine ho scoperto che, senza rendermene conto, avevo messo insieme una 
delle infinite possibili raccolte di poesie che avrebbero potuto costituire l’antologia 
di cui parlava Bion. Chissà se gli sarebbe piaciuta!




