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Un sogno

In un luogo desertico dell’Iran sorge una torre di pietra non molto alta, senza porte né finestre.
Nell’unica stanza (con un pavimento di terra ed una forma circolare)

vi sono un tavolo di legno e una panca. In quella cella circolare, un uomo che mi somiglia
scrive, in caratteri che non comprendo, un lungo poema su un uomo che,

in un’altra cella circolare, scrive un poema su un uomo che, in un’altra cella circolare …
Il processo non ha fine e nessuno potrà leggere ciò che i prigionieri scrivono.

Jorge Luis Borges



V

Introduzione

Presentazione Collana

SISTEMI UMANI: EPISTEMOLOGIA E CLINICA SISTEMICA 
Coordinatori 

Marcelo R. Ceberio e Agostino Vietri 

La collana Sistemi Umani presenta diversi testi che fondano la loro ela-
borazione sui modelli della Teoria Generale dei Sistemi, della Ciberne-
tica, del Costruttivismo e del Costruzionismo, nonché della teoria della 
complessità, tra gli altri. La collana si concentra principalmente sulla loro 
applicazione nell’ambito della psicoterapia, sebbene ne superi i confini: la 
terapia di coppia, individuale, di gruppo, organizzativa e sociale, trovano il 
loro fondamento in tali quadri teorici.

L’epistemologia sistemico-cibernetica e il costruttivismo moderno ri-
chiedono all’osservatore una nuova prospettiva percettiva e, di conseguen-
za, l’elaborazione di ipotesi coerenti con tali teorie. L’intero processo, che 
si colloca nel territorio della complessità, implica l’abbandono di antiche e 
ingenue posizioni causali-lineari che riducono il fenomeno alla più assolu-
ta semplicità. Al contempo, si riconosce che la realtà è una costruzione per-
sonale e, in quanto tale, soggettiva, rinunciando ai paradigmi delle scienze 
classiche che postulavano ed esigevano utopici giudizi oggettivi.ù

SISTEMI UMANI: EPISTEMOLOGIA E CLINICA SISTEMICA 
riunisce gli autori più rilevanti e rappresentativi di questa corrente di pen-
siero. I testi sono selezionati e curati per il loro rigore scientifico e per 
l’eccellenza dei contenuti, oltre che per il pragmatismo, elementi che per-
mettono l’applicazione clinica di tali sviluppi di ricerca.
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Prefazione all’edizione italiana

Luigi Cancrini

Essere chiamato a scrivere una prefazione per l’edizione italiana del li-
bro di Watzlawick e Ceberio dedicato a La costruzione dell’universo mi 
mette di fronte ad un compito niente affatto semplice. Quella che eviterò, 
lo dico subito, è una apologia basata sull’ammirazione per l’intelligenza e 
la meritata fama dei suoi autori. Basandomi sulla prospettiva di chi insegna 
la psicoterapia nel nostro Centro Studi cercherò dunque di dire al lettore 
quello che direi ad un allievo su questo libro che io considero difficile, utile 
ma anche in qualche modo pericoloso.

Difficile, prima di tutto perché scritto in modo estremamente teorico. 
Concetti come quelli che fanno riferimento alla postmodernità, per esem-
pio, sono concetti difficili da comprendere ma soprattutto impossibili da 
discutere, affascinanti ma difficili da riportare all’esperienza concreta di 
chi lavora nel campo della psicoterapia. Utile perché l’insistenza con cui si 
sottolinea il ruolo dell’osservatore nella cocostruzione di quello che accade 
nella relazione terapeutica è fondamentale nella formazione di chi vuole 
praticare la psicoterapia. Pericoloso anche però perché il dubbio sulla real-
tà dei problemi di cui ci si occupa e dei racconti che si ricevono rischia di 
alimentare una forma di relativismo che può allontanare il terapeuta non 
sufficientemente esperto dalla responsabilità dell’ascolto.

Quando qualcuno mi dice che dovrei superare “le contrapposizioni 
cartesiane fra mente e corpo o fra biologico e psicologico.” quello che io 
naturalmente mi chiedo è, infatti, se davvero non ci sono situazioni in cui 
queste distinzioni sono necessarie. Se una bomba cade, per esempio, chi ne 
subisce gli effetti può restare ferito, effetto fisico, o solo spaventarsi, effetto 
psichico, anche se ascoltando il racconto di questa esperienza il terapeuta 
dovrà rendersi sempre conto del fatto che fra la realtà del racconto ed una 
presunta realtà oggettiva del vissuto collegato a quella esperienza (la cosa 
in sé di cui parlava Kant) ci sono sia l’osservatore che il punto di vista da 
cui l’osservazione viene fatta. Che cosa in realtà cocostruiamo insomma? 

Non il fatto in sé ovviamente perché la bomba è caduta ed ha provocato 
effetti di cui chi viene in terapia ha il diritto di parlare essendo creduto 
da chi lo ascolta. Mentre certo assai meno oggettivo è il racconto relativo 
al modo in cui la memoria di quel fatto si è inserita nella storia di quella 
persona ed ha influito sullo o contribuito allo sviluppo delle sue relazioni 
più significative: proponendo al terapeuta che ascolta una serie infinita di 



VIII

La costruzione dell'Universo

possibili letture, riletture e attribuzioni di significato e la responsabilità di 
cocostruire, con chi è venuto da lui chiedendo aiuto, una interpretazione 
magari diversa da quella in cui il suo/il loro pensiero si era bloccato. Che 
l’insieme delle riflessioni riassunte da Ceberio e Watzlawick sia maturato 
all’interno di una pratica clinica come quella dei terapeuti familiari, dove 
il conflitto sulla attribuzione di senso al modo in cui i fatti agiscono sui di-
versi membri del sistema familiare e sulle loro relazioni è abituale e spesso 
confusivo è, da questo punto di vista, del tutto logico.

Il dubbio successivo, ben collegato al primo, è quello collegato alla real-
tà psicologica da cocostruire. E vorrei collegarmi per questo a Jung (la for-
mazione di Paul) (1) o, più di recente a Karin Horney e a Vincent Morrone 
(2) quando propongono il tema della autenticità sottolineando che il la-
voro terapeutico dovrebbe aiutare la persona ad essere se stessa: come se la 
finalità della cocostruzione fosse assai meno libera di quello che si potrebbe 
pensare accettando il relativismo delle posizioni costruttiviste più radicali. 
Tutte queste cose direi al mio allievo che affronta la lettura di questo testo. 
Aiutandolo, spero, a goderne fino in fondo la brillantezza e l’intelligenza 
ed aiutandolo, soprattutto, a sviluppare e ad utilizzare, in terapia, la sua 
fantasia e la sua creatività. Sulla strada indicata da due terapeuti straordi-
nari come Watzlawick e Ceberio. 

Bibliografia

Jung C. (1909), Il libro rosso. Torino: Bollati Boringhieri,, p. 13
Morrone V. (2026), Autenticità e psicoanalisi. Roma: Armando.
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Introduzione

Prefazione all’edizione spagnola

Juan L. Linares

A giudicare dal titolo di questo libro, si potrebbe pensare che sia sta-
to scritto da Dio stesso. In effetti i suoi autori non sono troppo distanti 
dall’idea di divinità. Se esiste un Olimpo sistemico, non c’è dubbio che 
Watzlawick vi occupi un posto di rilievo. E quanto a Ceberio, chi lo co-
nosce potrebbe facilmente dirgli: “Ehi, Marcelo, sei divino!”. Tuttavia il 
libro è umano, profondamente umano, come si addice a un’opera ispirata 
e creativa, diretta e appassionata. È chiaro che la passione è soprattutto 
patrimonio dell’umanità.

Se volessimo essere fedeli ai luoghi comuni, dovremmo attribuire la 
passione a Ceberio ed il rigore – l’altro ingrediente fondamentale dell’o-
pera – a Watzlawick. Ma non è così. L’attribuzione dei capitoli offre indizi 
sufficienti per riconoscere nel secondo una appassionata difesa dell’epi-
stemologia costruttivista e per ammirare nel primo una concatenazione 
argomentativa di straordinaria erudizione. Il fatto che entrambi gli autori 
combinino passione e rigore non può che tradursi nella evidente ricchezza 
del testo.

Siamo di fronte ad un manuale del costruttivismo. Non sarebbe rilevan-
te se si trattasse di un costruttivismo alla moda degli anni ottanta, epoca in 
cui perfino i pesciolini del mare – eredi di quelli che nel tardo Medioevo 
portavano i colori delle barre catalane – si dichiaravano costruttivisti. Ma 
le fonti di Watzlawick e Ceberio hanno origini più remote, riconducibili al 
gruppo di Palo Alto, quando il nascente costruttivismo sistemico annun-
ciava, finalmente, l’irruzione dell’incertezza e della complessità nel campo 
psicoterapeutico. Un modello originale e innovativo vedeva così la luce, 
mentre, sull’onda della stessa corrente postmoderna, altri rinnovavano i 
propri strumenti: la psicoanalisi attribuendo al linguaggio un ruolo centra-
le grazie all’influenza di Lacan, ed il comportamentismo attenuando le sue 
rigidità oggettiviste nel processo di trasformazione in cognitivismo.

Il costruttivismo di Palo Alto nacque, definendosi comunicazionalista, 
con la migliore legittimazione postmoderna, e forse proprio per questo 
non si è mai preoccupato troppo di rivendicarla. Neppure quando, sotto 
il vessillo dell’“estetica”, i nuovi costruttivisti intrapresero un’ingiusta ope-
razione di attacco e demolizione dei “pragmatici” di Palo Alto. La Storia è 
una grande signora che destina alle polemiche le lettere minuscole e riserva 
le maiuscole ai contributi originali, dei quali Palo Alto e Watzlawick sono 
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ampiamente provvisti. A tali contributi, ed alla sicurezza che deriva dall’e-
sperienza, va in parte attribuito il fatto che La costruzione dell’Universo 
emani un sano spirito provocatorio e non il vapore melenso e politicamen-
te corretto che caratterizza tante opere postmoderne. Si tratta della stessa 
provocazione che ha sempre deliziato i sistemici entusiasti delle “new ways 
of thinking” e che, bisogna dirlo, ha irritato non poco i colleghi di altri 
orientamenti.

Una parte della freschezza critica che pervade questo libro è responsabi-
lità di Ceberio, che incarna nella sua storia personale, da un lato la feconda 
connessione tra la clinica irriverente dell’anti-istituzionalismo di Basaglia 
e dell’antipsichiatria di Cooper e Laing, dall’altro le origini del modello 
sistemico. Se aggiungiamo che propone con coraggio il Test di Rorschach, 
di cui è un autentico esperto, come strumento diagnostico costruttivista, 
comprendiamo fino a che punto l’irriverenza intelligente rappresenti un 
elemento comune ai nostri due autori.

Trattandosi di un manuale, La costruzione dell’Universo interesserà lo 
studente che cerca una presentazione ordinata e coerente del costruttivi-
smo sistemico, inserito nel contesto comunicazionalista che lo ha visto 
nascere. Ma si tratta anche di una visione aggiornata e arricchita, che inte-
resserà lo studioso che desideri gustare la succulenta “salsa”, elaborata con 
elementi classici e ingredienti più moderni, in cui viene presentato. Sia 
l’uno che l’altro avranno l’opportunità di avvicinarsi agli dèi, e perfino di 
divinizzarsi un poco, acquisendo strumenti per costruire i propri universi.
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Introduzione

Il paradigma possibile

In genere si ritiene che un libro rifletta una linea di pensiero, il dise-
gno di una costruzione propria dell’autore e ciò che desidera trasmettere. 
Questa impostazione colloca il lettore come soggetto passivo che riceve le 
idee, per cui la lettura diventa un atto unidirezionale: un autore attivo ed 
un lettore passivo.

È tuttavia il lettore che coglie, e trasforma in costruzioni proprie, le idee 
dell’opera e, da quell’istante – momento sacro – quelle idee cessano di essere 
patrimonio esclusivo dell’autore per entrare a far parte dell’universo di co-
noscenze del lettore. Così il lettore abbandona la passività della lettura per 
diventare uno dei co-autori del libro. Pensare in questi termini implica che 
la lettura e le riflessioni che ne derivano si strutturino come un processo di 
co-costruzione tra autore e lettore. Entra così in crisi la linearità tradizionale 
che polarizza il rapporto autore-lettore in termini di attivo e passivo.

Non si tratta di invertire la polarità, quanto piuttosto di comprendere 
il gioco alla luce di ciò che d’ora in avanti chiameremo “il paradigma pos-
sibile”: il paradigma della circolarità. Una sorta di lettura interattiva in cui 
autore e lettore, conoscendosi attraverso l’opera, costruiscono insieme il 
prodotto. Per comprendere questo concetto, nel senso stretto del termine, 
è necessario accedere a un nuovo modello di pensiero e, per realizzare que-
sta svolta, è indispensabile un cambio di paradigma.

La storia del mondo è segnata dal cambiamento. Le crisi nel mondo 
scientifico sono state il preludio alla destrutturazione di parametri che si 
erano irrigiditi, per generarne di nuovi. Costruzioni teoriche innovative 
sono nate come posizioni alternative a un determinato modello di pensiero 
che si ergeva a paradigma. Di fronte a tale confronto, la comunità scientifica 
– in quanto gruppo di potere – ha dovuto rinunciare al proprio fondamen-
to epistemologico per partecipare ad un nuovo modo di conoscere. Tuttavia 
non sempre l’esito di questo processo è stato un cambio di paradigma, ed in 
molti casi ha prevalso la resistenza e l’esito è stato fallimentare.

Il modello di pensiero che ha caratterizzato le scienze moderne è stato 
permeato da un determinismo causale-lineare, paradigma che ha sostenuto 
lo sviluppo di ipotesi nell’osservazione, ha guidato la costruzione di sue 
metodologie di analisi ed ha conferito validità alle verifiche. Linearità, og-
gettività, verità e realtà sono stati i pilastri di queste scienze di impronta 
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positivista, nelle quali la certezza e l’ordine permettevano di concepire e 
spiegare un universo completamente coerente, senza spazio per il dubbio.

Questo modello non è rimasto confinato all’ambito scientifico, ma ha 
invaso anche il sapere quotidiano che, in modo meno sofisticato o, vo-
lendo, più rudimentale, ha fatto ricorso a tali principi come modalità per 
vedere, spiegare e rispondere alla realtà. Sebbene nel campo della filosofia 
alcuni pensatori si fossero ribellati ai dogmi delle verità indiscutibili, la 
scienza è rimasta sorda alle loro osservazioni. Tutto sembrava procedere in 
un ordine apparente.

Negli anni Cinquanta, la nascita e lo sviluppo della Cibernetica e della 
Teoria Generale dei Sistemi si confrontarono con la linearità e l’oggettività 
dominanti, introducendo una dose di incertezza che scosse diversi ambiti 
del mondo scientifico. Il modello di pensiero delle scienze moderne 
positiviste – che guidava la ricerca e che aveva permeato anche il senso 
comune – investì anche il campo della psicoterapia, trasferendo la logica 
della macchina alla comunicazione umana. Venne così messo in crisi il mo-
dello analitico-sommativo, che tendeva a scomporre le parti, affermando 
invece la necessità di comprendere e spiegare il tutto.

Per superare queste concezioni è necessaria una trasformazione episte-
mologica: la capacità di mettere in relazione in modo circolare le diverse 
componenti del sistema, per parlare di totalità anziché di sommatività. 
La visione sistemica contrappone alla frammentazione riduzionista degli 
elementi una organizzazione ricca di significati propri delle parti stesse.

Accettare questa nuova costruzione, che ci introduce nelle scienze post-
moderne, significa riconoscere una molteplicità di livelli simultaneamente 
autonomi e interrelati. Come sottolinea Luigi Onnis (1996): “[…] in questa 
dimensione le contrapposizioni cartesiane mente-corpo, biologico-psicolo-
gico, naturale-culturale, individuale-familiare, perdono il loro significato”.

Iniziò in questo modo a vacillare la certezza della presunta oggettività 
nell’atto del conoscere, raggiungendo il suo punto culminante con la Ci-
bernetica di secondo ordine, che generò interrogativi più che affermazioni: 
l’osservatore è coinvolto nell’azione conoscitiva. Come è possibile quindi 
parlare di verità quando sono io, con il mio sistema di credenze, il soggetto 
attivo di ciò che osservo?

Si iniziò a considerare la concettualizzazione di giudizi, opinioni e de-
scrizioni, come prodotto della soggettività. Inevitabilmente, lo scienziato, 
nella costruzione delle sue ipotesi, osservava un sistema influenzato dalla 
propria azione sul piano pragmatico e dal proprio sguardo sul piano per-
cettivo. Osservava la stessa dinamica della quale faceva parte, vedeva ciò 
che egli stesso contribuiva a produrre. Come definire quindi quale sia la 
realtà? Oppure: esiste davvero una realtà “vera”?
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In relazione a queste domande – che relativizzano l’asse dell’osservazio-
ne – si può considerare l’epoca attuale come una fase di transizione, di pos-
sibile cambiamento di paradigma, un periodo in cui è ancora necessario di-
stinguere termini come soggettività ed oggettività. Forse in una prospettiva 
futura l’oggettività diventerà un concetto obsoleto, poiché sarà evidente 
che opinioni e giudizi appartengono a substrati di secondo ordine, e per 
questo soggettivi. Risulterà allora assurdo inserire nel discorso affermazio-
ni di verità e realtà senza anteporre “mia”. Il significato dell’oggettività si 
ridurrà semplicemente a convenzioni di primo ordine, anch’esse soggette a 
relativizzazione nella misura in cui esiste un osservatore coinvolto.

La Cibernetica di secondo ordine ha aperto le porte al Costruttivismo 
moderno, che comincia a rispondere con interrogativi, offrendo risposte 
che non ristabiliscono un ordine, ma che al contrario generano incertezza 
e aprono un ampio spazio al dubbio.

Potremmo affermare che, nei tempi della postmodernità, accetta-
re la prospettiva della complessità implica riconoscere e rispettare 
una pluralità di punti di vista, che si traducono in una moltepli-
cità di modelli interpretativi.

“A questa critica non si sottrae, naturalmente, nemmeno il modello 
sistemico, soprattutto quando lo si identifica, come molti fanno a mio 
giudizio erroneamente, con un modello olistico, cioè tendenzialmente 
e pericolosamente onnicomprensivo di ogni aspetto della realtà. Questa 
omologazione del tutto ad un unico modello globalizzante comporta il 
rischio di ricadere, paradossalmente e senza accorgersene, proprio nella 
gabbia riduzionista” [L. Onnis, 1996].

Lontano dall’ortodossia, l’epistemologia sistemica deve rappresentare 
uno strumento che ci consenta di costruire correlazioni e ricorsività tra i 
diversi livelli dell’osservabile, intendendo che ciascuno di essi è autonomo 
ma, al tempo stesso, interdipendente e può richiedere strumenti di inda-
gine differenti.

Questo libro si propone di introdurci alle domande generate dalle 
scienze della complessità: interrogativi autoreferenziali che si traducono in 
una riflessione sulle nostre affermazioni, che ci spingono ad uno sguardo 
interiore sui nostri modelli di conoscenza, portandoci a considerare le sco-
perte come costruzioni dell’uomo e non come teorie della natura.

Questa prospettiva autoreferenziale destruttura l’abitudine di catego-
rizzare le costruzioni altrui senza mettere in discussione le proprie, come 
sottolinea Wittgenstein, affermando che valutiamo sempre se le risposte 
siano giuste o sbagliate, senza considerare se siano corrette o meno le no-
stre domande. In questo senso si potrebbe dire che questo lavoro non ha 
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pretese, poiché grandi pensatori di diverse discipline hanno riflettuto am-
piamente sul tema della costruzione della realtà: che cosa si costruisce, 
come e perché. Figure come l’antropologo Gregory Bateson, i cibernetici 
Heinz von Foerster ed Ernst von Glasersfeld, il linguista Paul Watzlawick, 
i neurobiologi Humberto Maturana e Francisco Varela sono solo alcuni 
degli studiosi che hanno cercato di trattare la questione.

Sarà nostro compito articolare il modo in cui si costruisce l’universo 
personale, partendo dalle matrici epistemologiche della strutturazione del-
la realtà, fino alla sua elaborazione come atto co-costruttivo nell’ambito 
della psicoterapia, in funzione del cambiamento.

Oscilleremo costantemente tra concetti cibernetici e costruttivisti, cioè 
tra ricorsività e costruzioni della realtà che sostengono le azioni umane sia 
nella vita quotidiana sia nella psicoterapia, sia da parte dei terapeuti sia da 
parte dei pazienti. Il lettore incontrerà dunque termini che si ripetono nel 
corso dell’analisi, testimoniando la circolarità della teoria, che al tempo 
stesso parla di circolarità.

Il nostro lavoro, per quanto riguarda gli esempi, è centrato sulla psi-
coterapia sistemica, in particolare sul modello di Palo Alto, anche se in 
numerose occasioni si supera questa cornice di riferimento. Gli scritti sono 
suddivisi in una trilogia che non rappresenta una divisione rigida, bensì 
ricorsiva, nella quale i titoli delle parti sono stati inseriti con l’intento di 
rendere più fluida la lettura. In esse, come detto, i concetti si intrecciano, 
rendendo il testo stesso cibernetico. Per la loro struttura, i capitoli posso-
no essere letti separatamente e persino saltando l’ordine, poiché ciascuno 
possiede una propria autonomia. Possono anche essere letti seguendo il 
disegno complessivo dell’opera, seguendo il filo conduttore che accompa-
gna progressivamente lo sviluppo delle idee. Non è dunque casuale che il 
lettore incontri ripetizioni di termini e di riflessioni lungo i capitoli.

Nella prima parte, La conoscenza del mondo, si aprirà il discorso a partire 
dal concetto di epistemologia, cercando di specificare che cosa si intenda 
quando viene utilizzato, poiché viene spesso impiegato con significati di-
versi, rischiando di generare confusione. Verranno sviluppati alcuni dei di-
versi modelli che definiscono l’osservazione, evidenziando circolarità nella 
conoscenza e soprattutto ponendo la domanda autoreferenziale: “che cosa 
e come conosco?”, come base della riflessione sul nostro modo di costruire 
la realtà nell’atto osservativo.

Saranno inoltre categorizzati e differenziati gli opposti epistemologi-
ci di linearità e circolarità come assi fondamentali nella costruzione della 
conoscenza. Alcuni concetti cibernetici, accompagnati da un breve excur-
sus storico, contribuiranno a contestualizzare ed a comprendere le ragioni 
dell’emergere di questo nuovo possibile paradigma.
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Nella seconda parte, L’occhio costruttore, dopo aver delineato, nel primo 
capitolo, la relativizzazione dell’osservabile da una prospettiva cibernetica 
e dopo aver incluso l’osservatore nel contesto di ciò che è osservato, en-
treremo in una dimensione più propriamente filosofica: il Costruttivismo. 
Questo capitolo si caratterizza per una ulteriore complessificazione dell’os-
servazione: non solo l’osservatore, con la sua semplice presenza, orienta la 
dinamica di ciò che osserva, ma anche la sua cognizione imprime il proprio 
segno, ritagliando l’oggetto all’interno dei propri confini.

Partendo da un panorama introduttivo, ricco di esempi sulla relativiz-
zazione della realtà, alcuni autori ci aiuteranno a comprendere come essa 
venga costruita. Faremo dunque riferimento agli studi di Piaget, che mo-
streranno come il bambino costruisca il proprio complesso di astrazioni, 
attraverso l’esperienza e l’esplorazione per tentativi ed errori, fino a generare 
le strutture concettuali che sostengono la sua rappresentazione del mondo.

Le Leggi della forma (Spencer Brown, 1973) costituiscono il supporto 
concettuale per delineare distinzioni e descrizioni – con le relative com-
parazioni – che ogni soggetto opera nell’atto percettivo, configurando a 
posteriori, sul piano pragmatico, la punteggiatura di una sequenza inte-
rattiva. Sarà il punto di partenza per addentrarci nell’applicazione della 
teoria dei tipi logici, che verrà analizzata nella parte successiva, con la sua 
incidenza sul paradosso, la sua origine, come soluzione proposta al proble-
ma che il paradosso poneva ai filosofi, e l’utilizzo produttivo che descrive 
Bateson attraverso il suo schema su processi e classificazione delle forme. 
Emergendo qui un tema particolarmente delicato, quello della diagnosi, 
verranno sviluppati i criteri epistemologici che ne fondano la concezione, 
la storia, le diverse critiche, la costruzione delle realtà, le distinzioni che 
si stabiliscono a partire dall’etichetta diagnostica e ciò che consideriamo 
come sua corretta applicazione.

Ci muoveremo tra le due realtà di primo e secondo ordine, permeando-
ci di significati, strutture di senso, soggettivismo e autoreferenzialità. Dopo 
aver esaminato alcune questioni relative alle costruzioni linguistiche attra-
verso i contributi di F. de Saussure e M. Erickson, ci soffermeremo sulle 
riflessioni di H. von Foerster e sul suo imperativo estetico: «se vuoi vedere, 
impara ad agire». Affronteremo l’importanza del linguaggio imperativo, 
inteso come linguaggio che prescrive di operare una distinzione e che si 
rivela di grande efficacia nelle prescrizioni di comportamento, concluden-
do con una idea di linguaggio come costruttore di realtà e di mondi, che 
abbandona la sua tradizionale funzione rappresentazionale.

Nella terza parte, La nuova prospettiva, i punti epistemologici delineati 
nelle prime due verranno declinati nello sviluppo di alcune riflessioni sul 
piano della prassi. Un tema che ci ha particolarmente interessato è il prin-
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cipio esplicativo – tendenza intrinseca del discorso umano – applicato alla 
psicoterapia. Se ne descrive l’eziologia causale-lineare, ma anche la possibi-
lità di comprenderlo in senso interazionale, una versione che si fonde e si 
confonde con il “a che scopo”, a seconda della prospettiva epistemologica 
adottata, oltre all’importanza, nella terapia sistemica, del “che cosa” e del 
“come”.

Vengono distinti due tipi di spiegazioni: quelle dormitive e quelle ri-
strutturanti; innocue categorizzazioni le prime, mentre le seconde una 
chiara rappresentazione della tecnica del reframing, che abbiamo conside-
rato come la strategia fondamentale della psicoterapia sistemica. Queste 
riflessioni offrono l’opportunità di ripensare all’insight che in quest’ottica 
non rappresenta un prerequisito per il cambiamento, senza tuttavia giun-
gere a definizioni dogmatiche. L’esempio del Rorschach ci permetterà di 
confrontare apertamente le costruzioni di mondi elaborate a partire dalla 
sua struttura amorfa, evidenziando la selettività percettiva e la proiezione 
della nostra mappa di fronte a tale destrutturazione.

Infine, affronteremo la costruzione dei modelli di psicoterapia, consi-
derando lo sviluppo di eventi sociali, politici, economici e culturali che ne 
determinano la nascita, con alcuni esempi storici a supporto. Verrà inoltre 
analizzato come il terapeuta costruisca il proprio stile, la non casualità di 
tale scelta e come, nel gioco della seduta, interventi e interazioni si intrec-
cino in modo ricorsivo. Questo tema si configura come un elogio della 
creatività e della non adesione ortodossa ad un modello che limiti le risorse 
del terapeuta: abolire il “si deve” affinché il professionista recuperi una 
propria identità.

Infine, e in modo volutamente provocatorio, verranno individuati al-
cuni punti derivanti da questo percorso su come non essere un terapeuta 
sistemico, offrendo così una visione più chiara di come questo modello 
diventi operativo nella pratica clinica. Concludiamo aprendo con un epi-
logo, riprendendo i concetti in forma circolare, così come è strutturato 
questo libro: apriamo con la ricorsività e chiudiamo con la ricorsività.

Non sappiamo perché (e forse non ha importanza), ma ci torna alla 
mente il ricordo di un aneddoto: un attore, diretto al lavoro per lo spet-
tacolo del sabato sera, vagava in automobile per le strade di Buenos Aires 
riflettendo, poiché aveva quella strana abitudine che talvolta affligge gli es-
seri umani: pensare. Abitudine che, soprattutto quando avviene alla guida, 
può avere conseguenze spiacevoli.

Era un pensatore coinvolto dalle idee cibernetiche e, in quel momento, 
i suoi pensieri erano orientati ad affermare la circolarità della vita umana: 
la vita è circolare, si ripeteva più volte, la vita è circolare. Questa idea lo 
accompagnò per gran parte del tragitto, talvolta interrotta da colpi di clac-
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son o da brusche frenate. “La vita è circolare”, e la sua mente si popolava 
di immagini molto primitive: la nascita, il seno, la madre, il biberon, i 
pannolini… proprio nel momento in cui la sua mente si soffermava su 
quest’ultima immagine, ormai prossimo alla destinazione, un semaforo lo 
costrinse a fermarsi e, senza sapere perché, girò la testa attratto dalla vetrina 
di un negozio, dove un cartello risaltava davanti ai suoi occhi: pannolini 
per anziani.

«Sì», si disse… «la vita è circolare…»






