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INTRODUZIONE
La realta nella nostra cultura e
il realismo psicoanalitico

La realta ha sempre costituito un problema per gli esseri umani.
Sempre? Forse no, forse c’¢ stata un’epoca in cui i Sapiens si limitavano
a fare (ed era gia tanto). Perd ad un certo punto i Sapiens si sono accorti
che pensavano. E stato in quel momento che c’¢ stata la catastrofe,
a mio avviso. Accorgersi che c’¢ il pensiero implica che c’¢ un dentro e
un fuori, che si pud dire o tacere (si pud mentire, ad esempio, e questa
possibiliza muta tutti i rapporti sociali) che si puo differenziare il morto dal
vivo e si pud cercare di fare sopravvivere il morto attribuendogli un pen-
siero che resta. Allora il culto dei morti, che potrebbero tornare a pensare
e magari a dire (o male-dire). Nacque il dubbio e anche l'interrogativo
sulla realta: ¢ proprio cosi 0 a me sembra che sia cosi? Come fare ad
essere certi che “quella” ¢ la realtd, visto che l'altro la vede diversa?

Saltando di alcune migliaia di anni, quand’¢ che il neonato si accorge
di pensare? Ah, meglio non saltare tanto, meglio annotare che, una volta
accaduta la catastrofe, qualcuno 'ha trasformata in prospettiva di vita:
gli aedi, i poeti, i filosofi. Degli aedi, si dice che perlopit fossero ciechi,
ossia che potessero dire solo quel che pensavano, non fossero dunque di-
stratti dalla realta visiva. Perché la realta distrae, mentre il pensiero va. E
dove va? Gia allora il quesito era importante: I'aedo poteva in tal modo
arrivare a contatto con le divinita (per dire: con I'Unbewusst — che a dirlo
in tedesco rappresenta, per noi italiani, una distanza)? Allora I'aedo non
era solo un cantore, poteva anche essere un profeta, uno che “vedeva” al
di la. Gia: l'aldila ¢ in questo senso una figura dell’aldiqua, del dentro, de/
pitt dentro possibile, tanto dentro che non ci si arriva — o si preferisce non
arrivarci, perché obbligherebbe ad accorgersi che si tratta di un’altra realta,
magari con sue regole. Insomma, non ci se ne va fuori: comunque la si
veda, fuori o dentro, la realtd pone qualche problema. Oppure obbliga
a prendere atto del fatto per cui la coscienza — alla quale giustamente
teniamo molto — ¢ largamente insufficiente, ha dei limiti grandissimi, per
cosi dire dopo un po’ non ce la fa pitt. E man mano si disegna un profilo
dell’essere umano preso tra due realtd, ma, naturalmente, ci dobbiamo
chiedere subito perché pensiamo all’essere umano in questo modo,
identificandolo soprattutto con la realtd di quello che noi chiamiamo gli
stati coscienti ossia — come sosteniamo noi — con una minima parte
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La realta: un punto di vista psicoanalitico

della totalita rappresentata dall’in-dividuo. Potremmo perfino chiederci
se allora ci siano tre realta, quella inconscia, quella esterna e quella
cosciente. Oppure potremmo chiederci se — 2b initio — non sia (stata) ope-
rante una potente difesa come il diniego, che ¢ valsa comunque a garantire
un funzionamento utile. Evitare la realta (soprattutto quella interiore) per
poter usufruire di quel po’ che si riesce ad affrontare e ad usare.

Comunque, per tornare agli aedi, essi parlavano. Poi qualcuno
inizid a scrivere, perfino a scrivere quel che gli aedi dicevano. Omero ¢
nato cosi, sembra. Perfino a scrivere perché, dapprima, la scrittura servi
ad altri scopi, economici o legali. Era una questione di potere, come ebbe
I'occasione di osservare Lévi-Strauss con un capo Nambikwara il quale
si impadroni di carta e matita e traccio righe ondulate in un foglio, ad
imitazione di Lévi-Strauss, per poi “leggere” ossia declamare le disposi-
zioni che aveva da dare ai membri della tribu. “La scrittura — commenta
Lévi-Strauss — aveva dunque fatto la sua apparizione presso i Nambikwara;
ma non, come si sarebbe potuto immaginare, dopo esercitazioni laboriose.
1l suo simbolo era stato adottato, mentre la sua realta rimaneva estranea.
E questo, in vista di un fine sociologico piuttosto che intellettuale. Non
si trattava di conoscere, di ritenere o di comprendere, ma di accrescere
il prestigio e l'autorita di un individuo — o di una funzione — a spese
altrui” (p. 283). Siamo passati dal parlare/cantare allo scrivere e alla que-
stione del potere di chi ¢ capace di scrivere. Ma ci siamo allontanati dal
tema della realtd? Forse anche no, perché appunto il capo Nambikwara
aveva “adottato” un simbolo ma aveva evitato la realta. Che si fosse trat-
tato di una delle tante forme possibili di negazione o di diniego? Visto
che viviamo in un’epoca caratterizzata dalla introduzione massiccia di
tecnologia informatica, ci potremmo chiedere quanto moltissimi perso-
naggi-influencer o simili adoperino — coscientemente o no — la tattica del
capo Nambikwara. La quale tattica non ¢ di sapore folcloristico, perché
pone un problema enorme: quanto ¢ possibile creare una nuova realta e
quanto questa nuova realta allontana da quella che chiamiamo realta sen-
sibile?

Ah, accidenti! Ho usato 'espressione realta sensibile ma, con cio, ho
usato una categoria greco-antica, che implica la distinzione tra realta sen-
sibile e realtd intellegibile. Non mi addentro qui nelle elaborazioni che
ne fanno Platone (soprattutto nella Repubblica, ove al libro VII crea il
mito della caverna) e poi piu tardi Aristotele ma voglio non solo ricono-
scere un debito ma anche sottolineare che, da allora, quella distinzione per
cui i dati sensibili sono derivati dalla realtd esterna ma non la rispecchiano

1 Lévi-Strauss C. (1955), Tristi Tropici, 11 Saggiatore, Milano, 2004. Il riferimento nel testo ¢ al cap.28 Lezione
di scrittura (p.279-290).
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fedelmente e i pensieri costruiti a partire da quei dati rischiano di essere
gravemente fallaci finché non li si considera come un’attivitd autonoma e
relativamente indipendente governata perd da altre leggi rispetto a quelle
che sembrerebbero necessarie per comprendere la realtd esterna, da allora
—dicevo — questa distinzione, variamente elaborata e diversificata e arric-
chita o viceversa ridotta, la si trova in tutto il pensiero occidentale. Con
una precisazione che, da Platone in poi, interroga la nostra quotidianita
riflessiva, perché Platone, prima di illustrare il mito della caverna, alla
fine del VI Libro, afferma “Sappi, dunque, che io considero I'altra parte
dell'intelligibile, quella che il ragionamento stesso attinge con la potenza
della dialettica, non trasformando i postulati in principi ma proceden-
do dai postulati per quello che essi sono, ossia dei punti di appoggio e di
partenza, per arrivare a cid che non ¢ piu solo un postulato, al Principio
di tutto. Raggiunto questo e attenendosi a cid che ad esso consegue, il
ragionamento procede verso il termine e, senza far uso in nessun modo
di alcuna cosa sensibile, ma solo delle Idee stesse con se stesse e per se
stesse, termina nelle Idee” (pp. 1236-7). Che Platone avesse letto Hegel?
Mi sembra difficile. Perd & certo che in tal modo Platone sanciva
un'autonomia del pensiero logico dalle cose sensibili, le quali, poverette,
restavano li, senza un collegamento immediato con le idee.

Certo, c’era anche Diogene a sostenerlo. Diogene, anche se viene raf-
figurato spesso come uno straccione, che viveva come un senza-fissa-di-
mora, sporco per giunta, secondo me era un vero signore: ricordate come
trattd Zenone? Non gli disse nulla, semplicemente si alzo e fece due passi.
Ossia non gli disse “guarda che ti sbagli, Achille acchiappa sempre la tar-
taruga’, si limitd a far constatare agli astanti che, benché il ragionamento
di Zenone fosse corretto (e dunque lui non voleva smentirlo) non
riguardava la realtd concreta, quella dei suoi due passi e quella della
competizione tra Achille e la tartaruga. Era applicabile in qualche modo
o in qualche dominio il ragionamento di Zenone? Certo Diogene non lo
sapeva ma constatava che si trattava di un ragionamento corretto benché
non applicabile ad alcuna “cosa sensibile” (se vogliamo continuare ad
usare I'espressione di Platone): ci vollero parecchi secoli perché la logica di
Zenone avesse degli sviluppi importanti in matematica.

Perché accennavo a Hegel? Eh, perché nelle lezioni sulla storia della
filosofia, tenute a Jena nel 1805, Hegel richiama Diogene proprio per af-
fermare non solo I'autonomia del pensiero dalle cose concrete ma — di
pit — per affermare decisamente che un’idea, una costruzione teorica,
un’ipotesi possono essere “smontate solo dimostrandone delle incoerenze,
degli errori interni. Insomma possono essere smontate ma non smentite
tramite dimostrazioni concrete o pratiche. Il che complica il nostro rap-
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porto con la realta: il metodo sperimentale, ad esempio, non sembra
implicare la possibilita di smentire un’ipotesi (dunque un fatto di pensie-
ro) tramite un’attivitd pratica? Bella domanda, ma ingenua.

Tutta questa lunga premessa per affermare che, se il rapporto con la
realtd ¢ sempre stato complicato per tutti, la psicoanalisi, che ne ha dovu-
to essere consapevole, ha affrontato questo problema fin dall’inizio della
sua storia. Ma, come vedremo, non ha mai smesso di affrontarlo. Del
resto, non ¢ un caso che 'ultimo, densissimo paragrafo del VII capitolo
della Interpretazione dei sogni, si intitoli appunto Linconscio e la coscienza.
La realta. Insomma, ho fatto queste premesse e indicato certi riferimenti
storici per poter poi — cio¢ adesso — affermare che la psicoanalisi ¢ un
procedimento realistico finalizzato ad affrontare la realtd tramite lo studio
dell’attivita psichica.

Il primo problema che si ¢ posta la psicoanalisi, gia alla sua origine, &
stato quello di distinguere: distinguere la realtd materiale dal suo racconto,
distinguere la realtd esterna dalla realtd interna all'individuo, distinguere
leffetto della realtd esterna sull'individuo da quello della realtd interna
sullo stesso individuo. Per poter distinguere, bisogna anche potersi per-
mettere di isolare i singoli elementi da distinguere, cosa non facile. Freud,
che veniva dall’esperienza sperimentale, sapeva certamente, dentro di sé,
che questo isolamento andava fatto ma fu piuttosto una gentile signora
sua paziente che glielo disse esplicitamente, invitandolo a star zitto e a
lasciarla parlare . Distinzione rozza, se volete, ma netta: “voglio dire quel
che penso io, non interferire”. Diremmo che si trattava di una sacrosanta
richiesta, anche se espressa allora in forma sintomatica. A poco a poco, si
fece evidente, nella testa di Freud, la necessita di isolare I'attivita psichica
del paziente da ... tutto il resto. Luce attenuata, distensione su un diva-
no e nessuna attivitd motoria da parte di entrambi — paziente e analista
— tranne quella del parlare, visione limitata del terapeuta (all'entrata e
all'uscita), e poi la famosa regola fondamentale. Il tutto per rispondere
all'interrogativo relativo all’attivita psichica. Uso questa espressione per
sottolineare come si tratti appunto di una attivitd — a proposito di reali-
smo: una realtd percepibile — e di una attivita della quale pero conoscia-
mo solo pochi elementi.

Un elemento certo — ecco qui un ulteriore elemento realistico della
psicoanalisi — consiste nel fatto che, per dire qualcosa, deve essere accadu-
to qualcos’altro nella testa del paziente. In altre parole: che cosa ha provo-
cato lattivitd motoria complessa che si deve attuare per poter pronunciare
anche solo una singola parola? E una domanda alla quale soggettivamente
non possiamo rispondere: si, possiamo dire che la parola “ci ¢ venuta

2 Cfr. Freud S. (1892-95) Studi sull'isteria, p.222 e sg.: & il “caso” della Signora Emmy von N.
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in mente” ma cosi attuiamo una condotta esplicativa che si chiama
ignotum per ignotius, cioc crediamo di riuscire a spiegare un elemento sco-
nosciuto invocandone un altro, ancora pil sconosciuto (che cos’¢ la men-
te?). Conviene, piuttosto, dare un nome a questo elemento sconosciuto,
sapendo che lo &, e vedere come funziona questo sistema. Ad esempio, si ¢
chiamato questo elemento rappresentazione. 1| qualcosa che ha provocato
lattivitd motoria complessa del dire. Per poter parlare, ho avuto prima
una rappresentazione di quel che volevo/potevo dire. Lho avuta comun-
que, che me ne sia reso conto o no. Dall’esperienza del tacere posso
poi riconoscere che comunque ho avuto molti “pensieri” dentro di me,
anche senza una attivita motoria manifesta. Posso allora ritenere che ci
siano dentro di me moltissime rappresentazioni, per alcune delle quali
posso dare 'accesso alla motilita e dunque portarle al “dire” acusticamente
sonoro e percio percepibile anche da un altro che sia presente.

Naturalmente, anche per il concetto di rappresentazione vale la pre-
cisazione fatta da Freud per il concetto di energia: noi possiamo usare
dell'energia elettrica — ad esempio — senza sapere cosa sia, ma studian-
done I'andamento, lintensita, gli effetti. Cosi per la rappresentazione:
possiamo studiare 'andamento delle rappresentazioni anche senza poter
precisare cosa siano. E forse quest’ultimo dubbio ¢ ingiustificato, perché,
come appunto avevo sottolineato pilt sopra, le proposizioni astratte
vanno smentite o smontate in base a criteri a loro adeguati, ossia a cri-
teri di ordine logico e astratto. Non ha senso chiedersi “cosa” siano le
rappresentazioni, mentre ha un senso importante studiare come I'uso di
questo concetto consenta o no e fino a che punto costruzioni coeren-
ti e, magari, abbiano un potere esplicativo dell’attivita psichica. Porere
esplicativo ¢ un’espressione che va guardata per bene. Perché se il nostro
sistema conscio ha la necessiza di costruire coerenze, il nostro compito ¢
anche quello di distinguere le coerenze indotte dalle necessita del sistema
da quelle intrinseche all’argomento e al tema affrontato e comunque di ri-
cordarsi poi che queste ultime coerenze sono delle necessita teoretiche ma
che la loro connessione con I'esperienza (che dona un valore esplicativo) si
colloca su tutt’altro piano.

Con cio, peraltro, siamo in grado di osservare il realismo psicoanalitico.

Cos’¢ che possiamo osservare? Innanzitutto, proprio per essere reali-
sti, osserviamo che non abbiamo alcun dato che ci consenta di verificare
nella realtd esterna le affermazioni del paziente: quel che possiamo osser-
vare realisticamente ¢ il fatto che, mentre sta sdraiato sul nostro divano,
il paziente ha pronunciato alcune parole. Che esse si riferiscano ad un
partner esterno, ad un accadimento prossimo o remoto, ad un sentimen-
to collegato all'immagine di un personaggio, perfino ad un sogno, per noi
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sta solo il fatto che li, in quel momento, sono state pronunciate e dunque
testimoniano del fatto che sono state pensate li, sul divano, in quel
momento. Di tutto cid che accade all’esterno, non sappiamo nulla e
in fondo neppure ci riguarda. Spessissimo viceversa alla persona li stesa
sul divano piacerebbe che noi partecipassimo al diluvio di giudizi che sta
emettendo sulla realta esterna. Ma noi, di tutto cio, nulla sappiamo. Che
un signore affermi che sua moglie ¢ bionda o sua madre ¢ bassa di
statura o suo padre affettuoso ci riguarda solo per il fatto che I'ha pensato
li, durante la seduta. Noi non sappiamo né possiamo verificare che esista
una moglie bionda, una madre piccola, un padre affettuoso, mentre siamo
certi che questi pensieri sono passati per la testa di quel signore.

Dunque: procedimento realistico, isolamento dell’attivitd psichica,
constatazione di una attivitd, introduzione di un concetto necessario (rap-
presentazione), esecuzione corretta dell’esame di realtd da parte dell’ana-
lista (del fuori non posso verificare nulla, ¢ certo invece che il paziente ha
detto questo).

Nel saggio su Linconscio (1915) Freud affronta questo problema del
realismo prendendolo per cosi dire, alla larga: come possiamo affermare
che gli altri pensino? Egli mostra rapidamente come questa affermazio-
ne si appoggi su una identificazione degli altri a noi stessi e come questo
movimento identificativo un tempo fosse esteso alle cose inanimate, poi
man mano fosse stato ristretto solo alle piante, poi solo agli animali, poi
solo alla specie umana ma che, in ogni caso, si tratta di urn’illazione che
“non puo possedere la certezza immediata della nostra coscienza perso-
nale” (1915, p. 53). Ea questo punto che, con la sua classica tecnica
argomentativa di ridiscutere una conclusione certa appena raggiunta,
Freud ribalta la conclusione appena raggiunta: la “certezza immediata”
¢ una difesa che si oppone alla scoperta dell’inconscio e bisogna inve-
ce ammettere che la nostra coscienza personale null’altro ¢ se non un
organo di senso che potrebbe percepire i processi psichici inconsci, cosi
come puo percepire il mondo esterno.

A questo punto bisogna annotare che questo atteggiamento realistico
ha posto grandi problemi, che si sono palesati soprattutto in relazione alla
questione del “trauma”. Altri capitoli di questo libro se ne occupano, qui
richiamo questo punto per sottolineare che non si tratta, come potrebbe
sembrare, di una questione ‘storica’ (ad esempio la difficoltd di Freud di
superare il concetto di trauma sessuale infantile) bensi di una questione
strutturale con la quale tutti, in ogni generazione, abbiamo a che fare. E
proprio questa la maggiore difficolta insita nell’atteggiamento di rea-
lismo psicoanalitico. Si potrebbe sintetizzarla affermando che, poiché
dobbiamo far uso di rappresentazioni comunque derivanti dalla perce-
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zione esterna anche per rappresentare la realtd interna, la differenziazione
delle due fonti risulta particolarmente difhicile e, soprattutto, diventa pre-
da dei meccanismi di difesa dell'lo. Comunque, anche le comunicazioni
relative ad avvenimenti traumatici avvengono durante la seduta, mediante
cio che dice o comunica il paziente, anche mediante cio che manca , ossia
tramite le assenze nel discorso associativo.

Istintivamente quando una persona ci parla di un evento occorsogli
o di una persona affettivamente importante, tendiamo a rafhigurarci la
cosa come avvenuta nella realtd esterna, anziché considerare che si tratta
di un discorso fatto di pensieri che si sono sviluppati li e ora. £ che
questi discorsi/pensieri hanno avuto un effetto su di noi. Freud aveva indi-
cato questo effetto gia prima dell’elaborazione del saggio metapsicologico
sull'inconscio: nel 1912, nel sesto paragrafo (‘t") dei Consigli al medico nel
trattamento psicoanalitico. Nei paragrafi precedenti di questo saggio egli
si era soffermato sulla necessita, per il medico, di evitare atteggiamenti
di interferenza con quanto comunicato dal paziente, dunque sul non
prendere appunti durante la seduta, nel non privilegiare una comunica-
zione rispetto ad un’altra, sul senso della ‘attenzione fluttuante’ e cosi via
ma nel paragrafo in questione egli esamina la situazione da un punto
di vista — appunto — realistico: quando il paziente parla emette delle
onde sonore, queste arrivano all’orecchio del medico che le trasforma
in comunicazioni. Sennonché Freud afferma che si tratta di comunica-
zioni inconsce e che I'inconscio del medico deve essere in grado di cogliere
inconscio del paziente. Da qui la necessita dell'analisi personale per il
medico, analisi che, per quanto possa essere incompleta, deve servire al
medico per distinguere cid che ¢ suo da cio che proviene dal paziente. In
mancanza di cio, il medico “gettera discredito sul metodo psicoanaliti-
co” (Freud, 1912, p. 538).

Insomma, il realismo freudiano non consente di disconoscere le
caratteristiche dell’attivita psichica in entrambi i partecipanti all'impresa
psicoanalitica. Le implicazioni di questo atteggiamento conoscitivo sono
a tutt’ oggi sondate e studiate nel movimento psicoanalitico, a partire, ov-
viamente, dal problema suscitato dall’analisi del controtransfert e, ancor
prima, dalla sua definizione.

Desideriamo, con questo libro, osservare e comunicare gli esiti di uno
studio psicoanalitico sulla realta, a partire naturalmente — per noi psicoa-
nalisti — dalla realta psichica e dai problemi, dalle difficolta, dalle necessita
che essa implica, sia nella pratica clinica sia nella pit generale cono-
scenza dell’essere umano. Proprio in coerenza con latteggiamento di
realismo psicoanalitico, questa conoscenza non solo sara sempre incom-
pleta e in divenire, ma rappresentera con la sua incompletezza quel che di
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profondamente inconscio ¢ destinato a rimanere tale, sia che provochi
crisi e drammi psichici sia che invece costituisca il terreno inconscio della
capacita creativa.
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