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Prefazione dell’autrice

Desidero ringraziare il dottor Emiliano Alberigi per il tempo che mi ha dedicato 
scrivendo la sua bella prefazione che risalta come una balena bianca sullo sfondo 
caleidoscopico del mio libro sull’intelligenza autistica. Come scrive Alberigi, in un 
altro contesto, il bianco contiene tutti i colori e non è un colore, come il bianco 
l’intelligenza autistica è una somma di tutti i colori che appare vuota o troppo piena a 
chi non sa guardare, una parte della verità resta sempre fuori e solo Achab è perenne. 
La sua prefazione appare profondamente coerente e adatta al mio libro perché non 
solo introduce i diversi temi ma coglie l’essenza del mio sforzo teorico: superare la 
visione dell’autismo come stato deficitario per riconoscerne la complessa e parados-
sale intelligenza.

Ringrazio anche l’editore Alpes, Roberto Ciarlantini, per la sua simpatica cortesia 
di sempre.
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Prefazione
di Emiliano Alberigi 

Le ricerche sull’autismo della dottoressa Marina Montagnini, psichiatra e psicoa-
nalista, attingono a diverse fonti: l’esperienza clinica diretta e indiretta con pazienti 
sia adulti che in età evolutiva in trattamento psicoanalitico, i testi autobiografici di 
autori autistici e la ricerca neuro-cognitivista e neuro-scientifica. Già questo è suf-
ficiente a ritenere le basi di questo testo non solo ampie ma anche potenzialmente 
complete dal momento che scaturiscono dall’ascolto in un setting specializzato (l’a-
nalisi), dalla testimonianza diretta che emerge nel momento in cui un soggetto deci-
de di raccontare la propria vita (le autobiografie) ed infine dalla raccolta sistematica 
di ipotesi scientifiche (le neuroscienze). Difatti, accade solitamente che ognuno di 
questi ambiti ambisce di per sé a coprire in modo completo ed esaustivo i fenomeni 
indagati, correndo il rischio di risultare miope. Il lavoro della Montagnini in que-
sto si distingue nettamente per essere caratterizzato da un’autentica aspirazione a 
restituire dignità a ciò che indaga mantenendone la “tridimensionalità” attraverso il 
reperimento di fonti disparate che poggiano su strumenti di indagine così differenti. 
Sarebbe auspicabile che il metodo qui seguito fosse replicato ogni qual volta si cerca 
di capire l’umano al fine di essere garantiti dalle derive autoreferenziali insite nel 
perseguimento di un unico sistema d’indagine, dal momento che nessuno di essi, 
ricerca scientifica inclusa, è esente da questo rischio.

Ciò che attraversa e orienta queste ricerche è relativo ad alcune domande sul fun-
zionamento mentale autistico e la sua peculiarità e ai tentativi di spiegarlo ma anche 
di decostruirlo. Nel titolo del libro si privilegiano delle parole specifiche: intelli-
genza, paradossi, talenti e deficit. Credo che questi siano i poli di riferimento che 
finiscono per attraversare la mente di chiunque decida di immergersi nello studio 
dell’autismo. Come spesso accade di fronte a domande complesse, il senso comune 
risponde con falsi concetti. In questo caso si tende a distinguere autismo ad alto e 
basso funzionamento mentre, come emerge bene dalla lettura del libro, questa è 
una distinzione priva di valore. L’indagine delle fonti, come accennavo poco sopra, 
non è una semplice enumerazione ed accumulo dei dati da cui si attinge per rendere 
grande e solida la conoscenza. Piuttosto è una questione di metodo volto alla deco-
struzione di ogni possibile certezza autoreferenziale.

La prima fonte, anche in senso storico-biografico, è il trattamento psicoanalitico 
di pazienti adolescenti e giovani adulti da parte dell’autrice. Ad uno di questi casi 
è dedicato uno dei capitoli iniziali del libro (il secondo). Non sono indicati parti-
colari cambiamenti del setting esterno (le sedute si sono svolte con una frequenza 
trisettimanale sul lettino) ad eccezione di una piccola accortezza, ovvero la registra-
zione delle sedute con il consenso della paziente cui l’analista ricorre data l’intensità 
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e la densità degli scambi intellettivi cui la paziente la espone. Penso che registrare 
le sedute sia stato un atto di riconoscimento da parte dell’analista del sovraccarico 
cui la paziente stessa è esposta nel rapporto con sé stessa, che nel setting analitico 
ha potuto assumere una chiave differente. L’analista parla del suo controtransfert 
nei termini di “afrodisiaco intellettuale” e possiamo immaginare dunque che vi si-
ano state le premesse per vivere il sovraccarico emozionale e sensoriale nei termini 
di piacere, fiducia ed attrazione piuttosto che di paura, terrore e autodistruttività. 
Dunque, viene mantenuto invariato il dispositivo analitico classico mentre varia il 
setting interno dell’analista che si pone con disponibilità, apertura, rispetto e curio-
sità. Come d’altronde accade in ogni buona analisi. Così, un fenomeno che in un 
altro contesto avrebbe potuto essere considerato un’intellettualizzazione al servizio 
della resistenza, diviene in questo specifico contesto analitico, possibilità di mettere 
in latenza il sovrainvestimento intellettuale, in attesa che possa essere soggettivato 
in una chiave affettiva differente, in un secondo momento. Anche perché in questo 
caso la paziente, paradossalmente, si percepiva tutt’altro che intelligente: aveva una 
chiara cognizione dei suoi deficit e non dei suoi talenti.

Nell’ambito di questa esperienza clinica esemplificativa, l’autrice ha potuto trarre 
alcuni insegnamenti direttamente dalla paziente: l’importanza della letteratura neu-
ro-cognitivista e neuro-scientifica sull’autismo per gli stessi autistici e l’importanza 
del confronto con l’esperienza e la testimonianza di altri autistici. Da qui ha dunque 
preso origine l’ulteriore approfondimento delle altre due fonti: le ricerche neuro-co-
gnitiviste e le autobiografie autistiche.

A fianco di questa esperienza clinica, l’autrice dedica ampio spazio al lavoro di 
altri psicoanalisti che a suo parere hanno dato un contributo fondamentale alla 
psicoanalisi dell’autismo: i coniugi argentini Luisa Busch de Ahumada e Jorge Ahu-
mada. In questo caso siamo nell’ambito dei trattamenti analitici precoci e vengono 
descritti cinque casi di bambini dai 19 mesi ai 6 anni. In tutti i casi si sono registrati 
significativi cambiamenti tanto che l’autrice “osa” affermare che dall’autismo si può 
guarire, specie se si interviene prima dei 3 anni. Questo non contraddice l’ipotesi 
che l’autismo sia espressione di una neurodivergenza congenita di origine geneti-
ca, riconoscendo al contempo il ruolo dei fattori ambientali nella sua genesi. Dal 
momento in cui si riconosce la plasticità del cervello in generale e soprattutto del 
cervello infantile, diviene possibile sostenere che un trattamento psicologico pre-
coce possa essere risolutivo, senza per questo negare il fondamento neurobiologico 
strutturale della condizione autistica.

Lo studio dei casi degli Ahumada permette all’autrice di introdurre altri temi di 
rilievo. In primo luogo la varietà del fenomeno autistico: considerando differenti 
casi possiamo riconoscere in cosa si distinguono, e in cosa sono simili. Un altro 
modo per individuare cosa è l’autismo al di là delle definizioni descrittivo-com-
portamentali che possiamo trarre dai manuali di psicopatologia. Questa atten-
zione continuerà ad attraversare il resto del libro, in particolar modo quando si 
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occuperà delle autobiografie. L’altro tema di rilievo è la validità clinica e teorica 
della tecnica psicoanalitica per il trattamento dell’autismo. Il libro non si dedica 
in modo esteso di questo aspetto, ma indica in modo chiaro quali psicoanalisti 
hanno dato contributi positivi in questo ambito, prima tra tutti Frances Tustin, 
e chi invece ha proposto chiavi poco efficaci o iatrogene. Dalla pratica clinica il 
campo si allarga così alla letteratura: l’autrice esplora la varietà e la ricchezza delle 
testimonianze dirette, proponendo un confronto serrato con la parola scritta dai 
soggetti autistici.

Sarebbe un’operazione interessante confrontare le autobiografie autistiche con il 
testo L’autobiografia psicotica a cura di Maurizio Balsamo (2015). Autismo e psicosi 
sono stati spesso contrapposti, differenziati o confusi. Si trova in Frances Tustin la 
definizione più chiara per differenziare le due condizioni (Tustin, 1990). A questo 
proposito sottolineo quanto è diversa l’impressione che si ricava dal confronto tra 
una autobiografia psicotica e una autistica.

L’autobiografia di Louis Wolfson, affetto da schizofrenia, dal titolo: Mia madre, 
musicista, è morta di malattia maligna a mezzanotte, tra martedí e mercoledí, nella 
metà di maggio mille977, nel mortifero Memorial di Manhattan (1982) e l’autobio-
grafia scritta da Donna Williams, autistica, Qualcuno in qualche luogo (1994) che, 
a ragione, la Montagnini definisce la “pensatrice filosofa” tra gli autori autistici. 
Leggendo Wolfson si ricava l’impressione che il soggetto non possa in alcun modo 
dire: “io”. Nel caso di Donna Williams si legge invece tutto il pericolo, il rischio, 
l’azzardo estremo di poter dire “io”. E questa difficile ma riuscita acquisizione di 
autoconsapevolezza credo sia il filo rosso che unisce tutte le autobiografie, nono-
stante le diversissime declinazioni nelle quali si manifesta, fino ad essere esempli-
ficata nella maniera più abbagliante da Birger Sellin, il poeta del gruppo, la cui 
autobiografia è appunto intitolata: Prigioniero di me stesso. Quando la Montagnini 
ci aiuta ad orientarci elencando ciò che accomuna gli autori delle autobiografie 
spicca nell’elenco un elemento che si discosta dagli altri perché non soddisfa le ti-
piche esigenze diagnostiche e forse per questo suscita ancora più interesse: tutti gli 
autori sono impegnati ad aiutare la comunità autistica. Immagino che questo non 
possa dipendere da una scarsa consapevolezza di sé ma dal profondissimo terrore 
attraversato per raggiungere una conquista difficile da cui non può derivare che un 
attivo impegno solidale verso i compagni ancora ostaggi della propria paura e della 
incomprensione altrui.

A malincuore mi allontano dalle autobiografie, rinviando al libro e alle autobio-
grafie stesse che sono una vera miniera di conoscenza. Nel complesso le autobiogra-
fie danno un quadro della varietà e profondità umana dei soggetti autistici. Que-
stione importante perché ci permette di considerarli soggetti con autismo, soggetti 
le cui personalità sono estremamente varie al di là di un’apparenza omologante. Vi 
è poi un’ulteriore diversità data dalle caratteristiche intrinseche all’autismo stesso di 
cui l’autrice ci rende molto bene conto confrontando le diverse autobiografie (ad 
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esempio il ricorso a canali privilegiati di elaborazione: visiva in alcuni casi, cineste-
sica in altri, ecc).

L’ultima fonte cui l’autrice attinge sono gli studi neuro-scientifici, in particolare 
quelli neuro-cognitivisti di Baron-Cohen, quelli dedicati ai talenti Savant di Snyder, 
e quelli della neurocognizione affettiva degli animali e degli autistici di Panksepp. 
Questo interesse per la dimensione biologica nasce, ancora una volta, da una sol-
lecitazione clinica: è la stessa esperienza del trattamento e il confronto con i testi 
autobiografici a indicare quanto sia vitale, per il soggetto autistico, comprendere i 
meccanismi scientifici del proprio funzionamento.

Le ipotesi di Baron-Cohen si riferiscono alla teoria della mente da un lato e alla 
tendenza ipersistematizzante della mente autistica dall’altro. Le scoperte di Snyder 
sono invece riferite ai talenti Savant, quei talenti sorprendenti che emergono in 
modo completo e senza necessità di essere appresi in soggetti che per altri aspetti 
appaiono fortemente deficitari.

L’autrice compie dunque una ricerca volta a comprendere come pensa un auti-
stico. Sposa infine l’idea, confermata sia dalle autobiografie che dalla ricerca neu-
roscientifica, che il dato di partenza su cui si costruisce la specificità del modo di 
pensare autistico è l’ipersensibilità sensoriale. L’eccesso di stimoli con cui hanno a 
che fare sin dalla nascita gli autistici li spinge a strutturare il proprio funzionamento 
mentale in modo divergente. In particolare, questo avrà l’effetto di un’ipersiste-
matizzazione focale dei dati, ovvero la specializzazione in interessi ristretti, che si 
correla a livello della struttura neurobiologica con una fitta connessione locale e 
una bassa connessione globale. Inoltre, la disattivazione delle aree corticali superiori 
a causa del sovraccarico prima sensoriale e poi cognitivo-emotivo, porta all’effetto 
Savant, individuato da Snyder nello studio di pazienti con lesioni o disattivazione 
temporanea delle aree corticali superiori. L’estrema focalizzazione sui dettagli non 
integrati in uno schema generale può produrre isole di genialità. Si ha così ad esem-
pio la capacità di vedere schemi numerici che permettono di sapere in che giorno 
della settimana cadrà qualsiasi data nel tempo o la capacità di sapere con esattezza 
immediata quanti sono i fiammiferi rovesciati a terra da una scatola. Questa sco-
perta è piuttosto sorprendente perché scandaglia in modo controintuitivo alcune 
capacità cognitive.

Non posso che rimandare al libro l’ulteriore approfondimento di questi temi che 
danno un contributo molto importante per rispondere ad alcune domande relative 
al funzionamento mentale degli autistici. Ci aiuta infatti a comprendere come possa 
essere possibile che a fianco di prestazioni geniali si pongano deficit gravi, soprat-
tutto nell’ambito della socialità e della comunicazione, adombrando l’ipotesi che 
talenti e deficit siano profondamente e necessariamente interconnessi.

In conclusione, ritorno all’inizio, ad una parola del titolo: il paradosso. Il libro 
mette a fuoco il paradosso costitutivo dell’autismo, riprendendo un concetto che 
Winnicott ha posto al centro della clinica psicoanalitica. Se per ogni individuo il 
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contatto con la realtà passa attraverso una tensione paradossale, nell’autismo questa 
dinamica assume contorni singolari che l’analisi della Montagnini riesce a rendere 
visibili e comprensibili.
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Introduzione
Talenti e deficit dell’intelligenza

C’era una volta un libro magico, che conteneva tutte e sole le verità del 
mondo. Se qualcosa era vero, era scritto lì dentro. Se qualcosa era falso nel 
libro non c’era.
Un giorno, un signore di nome Gödel si chiese se nel libro c’era scritta la 
frase: “Questa frase non è scritta nel libro”. Ma si accorse che se la frase stava 
scritta nel libro, allora era falsa, e il libro non conteneva solo verità. E se 
la frase non stava scritta nel libro, allora era vera, e il libro non conteneva 
tutte le verità. (Odifreddi, 2026).

 L’11 e il 17 marzo 1937 Robert Musil tenne a Vienna una conferenza sulla stu-
pidità. Si fece carico di un compito ingrato. E’ difficile definire la stupidità se non 
come uno stato deficitario rispetto all’intelligenza, ma nel tentativo di tracciare una 
linea di demarcazione tra le due condizioni, si rischia di sbandierare una presunta 
intelligenza superiore, finendo per fare la figura dello stupido. Musil sapeva di cor-
rere questo rischio e cercò di aggirarlo dichiarando la propria intimità con la stupi-
dità. Entro certi limiti, infatti, per quanto potesse apparire presuntuoso e arrogante, 
come appaiono di solito gli stupidi, egli non era lontano dal suggerire l’idea di una 
generale stupidità dei tempi: “Una sorta di ceto medio-basso dello spirito e dell’ani-
ma si abbandona del tutto spudoratamente al proprio bisogno di presunzione, non 
appena può farsi avanti dietro l’usbergo del partito, della nazione, della setta o della 
tendenza artistica e può dire noi invece di io”. (Musil, 1937, p.241). Ne abbiamo 
avuto analoghe manifestazioni da parte di Associazioni e Istituzioni, Università e 
Partiti, ONG e Regioni Italiane, Telegiornali e Media, Pro-Pal di ogni categoria, 
tutti dotati di fervoroso buonismo, cioè di un odio virtuoso che spaventa, come 
ogni formazione reattiva ben riuscita.

Nella metapsicologia freudiana, la formazione reattiva (Reaktionsbildung) inter-
viene proprio quando la semplice rimozione non basta a contenere un impulso 
inaccettabile (come l’odio, l’ostilità o l’invidia) o quando quell’impulso rischia con-
tinuamente di riaffiorare alla coscienza.

Per difendersi da questa minaccia e dall’angoscia che ne deriverebbe, l’Io compie 
un vero e proprio “investimento di contrasto” (Gegenbesetzung) : non si limita a 
ricacciare l’odio nell’inconscio, ma lo sostituisce a livello conscio con il suo esatto 
opposto – in questo caso, una premura smisurata, una bontà angelica o una com-
passione esasperata.



XVI

Paradossi dell’intelligenza autistica

Ci sono due elementi che permettono di riconoscere questo meccanismo nel-
la clinica: l’esagerazione e la rigidità. Il comportamento manifesto ha sempre una 
sfumatura “iperbolica”, forzata o teatrale. È una gentilezza che appare troppo rigi-
da, quasi coatta, perché deve costantemente fare da diga a una spinta contraria di 
uguale intensità.

Spesso l’impulso originario (l’odio o la crudeltà) riesce comunque a trapelare 
proprio attraverso l’eccesso di zelo. Pensiamo alla sollecitudine così esasperata verso 
qualcuno da diventare soffocante, controllante o, di fatto, un tormento. L’aggressi-
vità trova così una via d’uscita paradossale, travestita da amorevolezza.

Freud descrive magistralmente questo processo soprattutto nella nevrosi ossessiva, 
dove le formazioni reattive si strutturano come veri e propri tratti del carattere, al-
terando la personalità per garantire la tenuta della difesa. Čechov descrive in modo 
impareggiabile questa difesa in La morte dell’impiegato (Čechov, 1883).

Mi permetto di usare la cronaca attuale come laboratorio a cielo aperto per stu-
diare la stupidità di cui parla Musil, pur sapendo che tocco nervi scoperti e che mol-
ti lettori non condivideranno le mie opinioni. Rispetto le opinioni diverse dalle mie 
ma non voglio rinunciare alla mia schietta stupidità che mi è servita da guida per 
studiare l’autismo. L’autistico ci costringe a una verità nuda, a volte imbarazzante, 
che non conosce i filtri del politically correct o della convenienza diplomatica.

Un evento storico si spiega diversamente a seconda dell’evento scelto come punto 
di partenza per la successiva spiegazione. Del tutto arbitrariamente scelgo il 7 ot-
tobre 2023, quando Hamas ha massacrato bestialmente 1400 vittime civili nel sud 
d’Israele, dando il via all’ennesima guerra in Medio Oriente. In questo periodo di 
antisemitismo dilagante solo i paesi Arabi moderati hanno detto ad Hamas, troppo 
tardi, quelle tre parole che l’Occidente avrebbe dovuto dire immediatamente, dopo 
il massacro, con il dovuto rispetto per la vita di Ebrei e Palestinesi: «Rilasciate gli 
ostaggi, deponete le armi e andate via!».

Ma l’Occidente è stato colpito da mutismo selettivo, in un accesso di autolesioni-
smo e senso di colpa atavico per la Shoah. Le reazioni prevalenti, dopo il 7 ottobre 
2023, sono state caratterizzate da quella che Musil nella sua conferenza chiama 
stupidità “sostenuta”, ovvero la presunzione intellettuale di chi è pubblicamente ri-
conosciuto, in contrapposizione con la stupidità “schietta e onesta” degli sconosciuti 
come me.

Nella sua opera Musil, genio della letteratura, concilia esattezza e sentimento, 
l’intelligenza della ragione e dello spirito, ma riconosce, perfino in sé stesso, la sua 
familiarità con la stupidità, quanto meno perché: “La cosa più intelligente, a questo 
mondo, è farsi notare il meno possibile” (Musil, 1937, p.240) . Solo lo stupido ama 
la verità tanto da dichiararla apertamente, anche in faccia al potente, privo com’è 
della tentazione di compiacere chicchessia. Egli griderà: «Il re è nudo!» come fa il 
bimbo della fiaba (Andersen, 2001). Non voglio fare propaganda politica ma in-
trodurre un lavoro teorico-clinico sull’autismo tenendo conto della cecità del senso 
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comune che ancora penalizza la comprensione dell’autismo. Se voglio mantenere 
la mia onestà intellettuale in questo campo devo contrappormi alla cecità sociale, 
pericolosa nella politica come nella clinica.

La stupidità onesta, la mia, spero, e quella dell’autistico, contro la quale si schie-
ra sempre la stupidità presuntuosa dei potenti, può scatenare una condanna fin 
troppo unanime. In questo caso, per contrasto, potrei perfino essere in “sospetto 
d’intelligenza”. I tre concetti di libertà, diritti e doveri, sono moneta fuori corso da 
un bel pezzo in Occidente per cui un certo tipo di stupidità rischia di produrre una 
parvenza d’intelligenza per l’inconsueta originalità; quindi, non farò abiure, anche 
se fossero convenienti per la diffusione del libro. Mi piace il discorso controcorrente 
di Musil: “La verità è che in certe persone molto schiette alcune preziose qualità, 
come la fedeltà, la costanza, la purezza dei sentimenti, si presentano, per così dire, 
allo stato puro” (Musil, 1937, p.260) .

Rare condizioni in cui sentiamo che sussurra “la fioca voce dell’intelletto”, come 
dice Freud (1927).

Ascoltiamo una conferenza on line di Temple Grandin, autistica di grande fama: 
come si permette di affermare che per gli autistici alla scuola elementare occor-
rono professori dell’università? E se non capiscono la matematica, si passi subito 
alla trigonometria! Opinioni stupide o fin troppo intelligenti per un’autistica che 
dice di essere stata salvata dal professore di scienze, che non era propriamente un 
professore ma un esperto della NASA? Parlerò in seguito in dettaglio del caso di 
Temple Grandin.

Musil continua: “Non c’è pensiero importante che la stupidità non sappia utiliz-
zare. La stupidità è mobile in tutte le direzioni, e può indossare tutte le vesti della 
verità. La verità, invece [non la post-verità], ha una sola veste e una sola via, ed è 
sempre in svantaggio. La stupidità alla quale mi riferisco non è una malattia mentale, 
eppure è la più letale delle malattie dello spirito: è una malattia pericolosa per la vita 
stessa. Ciascuno di noi dovrebbe certamente stanarla innanzi tutto in sé stesso; non 
aspettare di riconoscerla dalle sue grandi epidemie storiche” (Musil, 1937, p.258). 
Sarebbe d’accordo Hannah Arendt nel definirla un male assoluto, quel male senza 
radici, nato dall’assenza di pensiero, che tende ad allargarsi a macchia d’olio? (1963).

In questo libro darò molto spazio ad altri “stupidi”, così sono stati considerati 
per tanto tempo, i diretti interessati, gli autistici stessi, che hanno molto da dirci, 
anche quelli non verbali come Tito, Birger e Carly, che scrivono ma non parlano. 
Sosterrò un’idea che potrebbe essere giudicata un po’ troppo originale e cioè che 
l’autismo può essere indagato al meglio dagli autistici stessi, come hanno fatto nelle 
loro autobiografie.

L’argomento che affronto, talenti e deficit, intelligenza e stupidità, richiede dun-
que una buona dose di ardimento e di presunzione, la forma più antipatica della 
stupidità. Spero di saper ridere anche di me stessa, come fa Musil, per il quale, come 
ho detto, la stupidità si intreccia in modo stretto e misterioso con l’intelligenza e 
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perfino con la genialità: del resto gli autori oscuri che altri giudicano geniali, a me 
appaiono semplicemente stupidi.

Nel suo piccolo e prezioso libro, L’altrui mestiere, Primo Levi dedica un saggio 
allo scrittore: Dello scrivere oscuro: “La scrittura serve a comunicare, a trasmettere 
informazioni o sentimenti da mente a mente, da luogo a luogo, e da tempo a 
tempo, e chi non viene capito da nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto. 
Quando questo avviene il lettore di buona volontà deve essere rassicurato: se non 
intende un testo, la colpa è dell’autore, non sua. Sta allo scrittore farsi capire da 
chi desidera capirlo: è il suo mestiere, scrivere è un servizio pubblico, e il lettore 
volenteroso non deve andare deluso… Se il lettore non mi capisse, lui si sentireb-
be ingiustamente umiliato, ed io colpevole di inadempienza contrattuale” (Levi, 
1985, p.51).

Sono d’accordo. Personalmente preferisco gli scrittori che riescono a rendere in 
modo semplice un pensiero difficile piuttosto del contrario; amo Freud o Primo 
Levi, non Bion o Lacan.

Ebbene la mia presunzione non merita una stroncatura? Chi non vuole apparire 
stupido dovrebbe essere moderato e sobrio, evitando di prendere posizione in campi 
del tutto opinabili. Meglio volare basso, secondo il luogo comune che recita: “Chi si 
loda si sbroda”, ma ho imparato a tener conto del rischio opposto di “cuocere tutta 
la vita nel proprio brodo”, finendo peraltro nel pentolone di un altro luogo comune 
(Montagnini, 2010).

Indagare e decostruire i luoghi comuni è un esercizio utile per avvicinare il mio 
tema, l’intelligenza autistica, che non solo non riconosce i luoghi comuni, ma addi-
rittura porta un attacco al cuore del senso comune, inteso come quella reciprocità 
di comportamenti, comunicazioni, usi e costumi, che vengono dati per scontati da 
tutti. Gli artisti compiono la stessa operazione de-familiarizzando la realtà con le 
loro opere, costringendoci a guardare le cose con occhi diversi (Maynard, Turowetz, 
2022). In fondo cerco di applicare anche a me stessa la decostruzione dei luoghi 
comuni che attribuisco agli artisti e agli autistici.

Tutti sanno che le opinioni stupide godono di una maggiore tolleranza quando 
sono in molti a professarle o quando il soggetto che le espone è molto potente; in 
questi casi la stupidità collettiva schiaccia l’intelligenza critica del singolo ma sbotta-
re maledicendo la stupidità altrui non è un buon segno. Insomma, è facile barcollare 
tra stupidità e intelligenza.

Esiste anche una sorta di stupidità emotiva che trova la sua massima espressione 
nella crisi di panico quando tutte le facoltà mentali vanno in tilt e si reagisce all’im-
pazzata. Tuttavia, nella moltiplicazione delle azioni dettate dal panico, talvolta si 
azzecca l’azione giusta, un po’ come la mosca, che sbatte e sbatte contro la finestra e 
finisce per trovare la via di fuga nello spiraglio rimasto aperto, procedendo in fin dei 
conti con un metodo scientifico, per prova ed errore.
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Si potrebbe pensare anche ad una stupidità elevata a sistema e il discorso divente-
rebbe troppo ampio. Forse ci porterebbe a riflettere sulla mancanza di pensiero che 
caratterizzò gerarchi e funzionari del nazismo, una forma di stupidità burocratica e 
banale che coinvolge figure emblematiche di ogni totalitarismo, compresa l’attuale 
variante “democratica” sotto il regime di Trump. Esprimo le mie opinioni anche 
se non sono una specialista in filosofia o sociologia ma come psicoanalista ho dato 
un contributo scientifico che ha ottenuto rilevanza internazionale: il mio studio 
sull’ambiguità e la buona fede nei fondamenti del pensiero totalitario (Montagni-
ni, 2018).

Musil rivolge un accenno anche ai poeti. Chi potrebbe negare che nell’Idiota di 
Dostoevskij la figura del principe Myškin, tutt’altro che stupida, è profondamen-
te poetica!

Ma è pur vero che al poeta è concesso parlare dei suoi trascorsi, dei suoi senti-
menti e dei suoi gusti con una prolissità che in altro contesto sarebbe giudicata 
senz’altro inopportuna.

Musil (1937, p.256) elenca una serie di risposte buffe e poetiche che ci portano 
al tema specifico di questo libro perché le potremmo facilmente attribuire ai bam-
bini autistici:

“Inverno: È fatto di neve.
Babbo: Una volta mi ha gettato giù dalle scale.
Nozze: Servono per passare il tempo.
Giardino: In giardino il tempo è sempre bello.
Chi era Pietro: Una volta ha cantato tre volte”.

 Quando Asperger (1944, p.48) interroga Fritz, il suo piccolo paziente di sei anni, 
inaccessibile a qualsiasi test d’intelligenza, ma stupefacente per le inusuali capacità 
di calcolo, riporta un elenco simile a quello di Musil:

“Domande sulle differenze (mosca e farfalla): perché la farfalla è nevicata, è 
nevicata come la neve… perché la farfalla è rossa e blu e la mosca marrone 
e nero… perché hanno un altro nome.
(legno e vetro): perché il vetro è molto più vetroso e il legno è molto più legnoso.
Mucca e vitello: Ein lammerlammerlammer, ein lauer” [frase senza senso. 
N.d.T.]

In realtà il Traduttore non ha capito. Il bimbo dice: “Un agnellino, agnellino, 
agnellino, un tiepido [agnellino]”. Fritz ha usato un neologismo, una similitudine 
imprevedibile, un contrasto sensoriale anomalo, l’assonanza e la ripetizione; tecni-
che che solo i poeti sanno usare così bene. Questo bimbo, nella sua poetica inno-
cenza, è in buona compagnia perché potrei continuare citando per esempio il Dizio-
nario del Diavolo di Ambrose Bierce: Egocentrico: una persona di cattivo gusto, più 
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interessata a se stessa che a me. Soddisfazione: quella sensazione piacevole suscitata 
dalla contemplazione delle miserie altrui.

E ancora: Leon Bloy in Esegesi dei luoghi comuni: Quando si dice che Dio ha fatto 
tutto per il meglio, devo intendere che non ha fatto nulla per il bene, visto che il 
meglio è nemico del bene?

E poi: Gustave Flaubert in Dizionario dei luoghi comuni: Felicità: tre cose occor-
rono per essere felici: essere imbecilli, essere egoisti e avere una buona salute. Ma se 
vi manca la prima tutto è finito. Pensare: Increscioso. Le cose che ci costringono a 
farlo vengono di solito accantonate (Montagnini, 2010).

L’ironia, la risorsa del debole verso l’arrogante e il potente, è una delle forme della 
più fine intelligenza, come diceva Freud, e può essere disarmante (1905). Dopo le 
ultime e più terribili vessazioni subite dal nazismo nel 1938, ottenuto il permesso di 
andare in esilio in Inghilterra, nella liberatoria che le SS gli chiedevano di firmare a 
scopo propagandistico, Freud firmò e aggiunse:

«Posso vivamente raccomandare la Gestapo a chicchessia».

Spero che questo libro piaccia agli addetti ai lavori, agli autistici e ai loro genitori. 
Vorrei che desse da pensare, anche se Flaubert ci avverte che è un’attività incresciosa.

Userò la parola “autistico” per indicare più brevemente i termini ASC (Condizioni 
dello Spettro Autistico) o ASD (Disturbo dello Spettro Autistico), termini che indi-
cano un insieme di condizioni caratterizzate da difficoltà nell’interazione sociale, nel-
la comunicazione e da comportamenti e interessi ristretti e ripetitivi, triade diagno-
stica del DSM-5-TR (2022), (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders).

È ormai noto che l’autismo non è una singola condizione, ma un continuum con 
diverse manifestazioni e livelli di gravità. Mi interessa sottolineare che nello spettro 
autistico includo i Savant perché lo stile cognitivo di cui intendo parlare, a mio 
parere, è sempre lo stesso: i Savant sono descritti attraverso il contrasto stridente di 
una intelligenza speciale calata in un quadro deficitario, come dice il nome storico 
e completo, Idioti Sapienti. Il nome ormai appartiene alla storia della medicina, a 
Down, lo stesso che descrisse la sindrome di Down, il quale voleva sottolineare con 
un ossimoro il contrasto tra un deficit cognitivo globale e un’abilità specifica qua-
si sovrumana.

Talenti speciali nei campi della musica, dell’arte, della matematica come i calcoli 
difficili e fulminei, l’identificazione dei numeri primi, il calcolo del calendario, il 
disegno in perfetta prospettiva, la capacità di riprodurre un concerto intero dopo 
un solo ascolto, una memoria straordinaria, la capacità di costruire mappe perfette 
di città sorvolate una sola volta, sono comuni nelle condizioni Savant ma si trovano 
con una certa frequenza anche tra gli autistici.

Nel mio scritto mi propongo di indagare le particolarità dell’intelligenza autistica 
sostenuta da molti vertici osservativi. Nell’ultimo capitolo presenterò un’ipotesi di 
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comprensione di un paradosso: che relazione intercorre tra deficit e talenti nella loro 
stretta compresenza? È forse necessaria perché senza deficit non ci sarebbero nem-
meno talenti? Esiste in letteratura una teoria unificata dei talenti Savant, proposta 
da Snyder (1999, 2006a, 2006b), io vorrei proporre una teoria unificata dei talenti 
autistici; ci proverò nel capitolo 22 dedicato alle suggestioni teoriche.

La mia ipotesi vorrebbe spiegare perché deficit e talenti coesistono e sono carat-
teristici della intelligenza autistica nel continuum dello spettro autistico, partendo 
dalle forme che simulano un ritardo mentale fino alle forme Savant, passando per 
le forme intermedie, come quelle Asperger. Alcuni autistici presentano note Savant 
in un quadro ad alto rendimento ma ci sono autistici con il quadro completo del 
savantismo, quella forma di ritardo complicato da talenti prodigiosi, paradigmatico 
di ciò che vorrei esplicitare.






