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“Per volonti divina il mio spirito si libra fino alle stelle, in regioni
alte e sublimi, lontane dalla dimensione in cui giace il corpo”.
(Hildegard von Bingen, 1151)

“Io sono nel posto da cui si vocifera che 'Universo é un difetto
nella purezza del Non-Essere |...]. Questo posto si chiama godi-
mento ed é cio il cui difetto renderebbe vano 'Universo”.

(Jacques Lacan, 1960, p. 823)

“Bisognerebbe che una volta parlassimo-non so se ne avro mai il
tempo- della musica, in margine’.
(Jacques Lacan, 1972, p. 111)

“Non vi é nulla che, pur superando le intuizioni pis scabrose,
non possa essere contenuto nella struttura pentagrammatica di

una partitura’ .
(Jacques Lacan 1963, p. 46)



PRESENTAZIONE
Angelo Meriani'

11 coraggio dell’ascolto

Leggere in anteprima il libro che avete tra le mani ha rappresentato per
me non solo un privilegio, ma anche e soprattutto una sfida intellettuale
di rara intensita. Studiando I'antichita greca, mi sono sempre confrontato
con un paesaggio concettuale in cui il suono, consapevolmente o meno,
era considerato non tanto o non soltanto come diletto estetico, ma come
la struttura portante dell’'universo e dell’anima, una forza capace di influire
profondamente sulle emozioni e sui comportamenti degli esseri umani.
Immergendomi nelle dense, coraggiose e illuminanti pagine di questo libro
ho dovuto compiere una radicale e feconda dislocazione del mio sguardo,
ma ho anche ritrovato un’eco profonda e inaspettata di quelle concezioni.
Un’eco che si propaga fino a illuminare i concetti pitt complessi e verti-
ginosi della psicoanalisi. Con la sua scrittura avvincente, l'autrice mi ha
mostrato come la musica non sia soltanto la garanzia dell’ordine cosmico,
ma anche il bordo, il margine estremo che si affaccia sull’indicibile.

Se i Greci ci hanno insegnato che I'anima ¢ un’entita che vibra in ri-
sposta a precisi stimoli musicali, la psicoanalisi ci svela cosa accade quando
quella vibrazione incontra il vuoto strutturale dell’essere umano. Il ponte
che lautrice costruisce tra il mondo sonoro e 'inconscio si fonda sull’in-
tuizione che l'arte musicale, nel suo intersecarsi con il linguaggio e con
il corpo umano, offra paradigmi efficaci per esplorare il limite indicibile
del reale e I'essenza stessa della soggettivita. Jacques Lacan, figura tutelare
di questo lavoro, ha spesso lambito la musica senza mai farne 'oggetto di
un'indagine sistematica: egli parlava della musica “in margine”, come ri-
corda lautrice. Proprio su questo margine, ampio ma scosceso e insidioso,
questo libro si insedia magistralmente, offrendoci una teoria dell’ascolto
che eleva il suono a operatore psicoanalitico di straordinaria potenza.

I Greci, d’altronde, avevano posto la loro cultura su una sottile ma de-
cisa demarcazione: da un lato, il primato della visione e il fondamento
sicuro della proporzione numerica contro la fallacia percettiva; dall’altro,
la pervasivita del suono in tutte le dimensioni della loro vita associativa.

1 Professore Ordinario di Lingua e Letteratura greca al Dipartimento Studi Umanistici Universita di Salerno,
Coordinatore del Dottorato di Ricerche e studi sull’Antichitd, il Medioevo e 'Umanesimo, Coordinatore della
Sezione di Filologia, Letteratura e storia dall’Antichita al Medioevo, MOISA Internazionale Society for the Study
of Greek and Roman Music and its Cultural Heritage.
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Qui si mostra in che modo il suono possa fungere da tramite tra le culture,
legando il concetto di sublimazione tanto all’arte quanto alla clinica psi-
coanalitica.

Nel pensiero antico, la mousiké derivava dal grembo delle Muse, figlie
di Zeus, ordinatore del ‘nuovo’ mondo degli déi dell’Olimpo, e di Mne-
mosyne, la divinita che presiedeva alla facoltd mentale del “ricordare”. Era
un’'arte divina che riempiva il cosmo intero. Ora, Emilia Cece ci invita a
un rovesciamento prospettico, riconducendoci a una verita strutturale che
la psicoanalisi ha saputo enucleare: la dialettica ineliminabile tra suono e
vuoto. Il corpo umano viene qui letto come una cassa armonica che vibra
nell'incontro con I'Altro. Ma affinché vi sia risonanza, deve esservi prima-
riamente un vuoto. Lacan stesso insegna che il soggetto emerge proprio a
partire da questo vuoto centrale, da una mancanza fondamentale che egli
chiama manque & étre (mancanza a essere), e attorno alla quale si snoda
Pintera architettura del desiderio e del linguaggio. Il vuoto non ¢ dunque
un difetto, una mancanza da colmare angosciosamente, ma la precondizio-
ne biologica ed esistenziale della risonanza. Il suono, nel momento in cui
attraversa il corpo, incontra questo vuoto e lo fa vibrare. Pitagora e 1 suoi
discepoli avevano gia compreso il valore del silenzio non come mera assen-
za, ma come condizione fondativa dell’ascolto e della custodia del sapere.

Lesperienza musicale, in ambito clinico e umano, diventa cosi un modo
per circoscrivere e “vestire” questo vuoto senza mai annullarlo. Mentre la
nevrosi ¢ spesso il tentativo disperato di saturare il vuoto con oggetti, pa-
role e angoscia, 'ascolto musicale — e I'ascolto analitico, terapeutico — ci
insegnano a sostare nel vuoto, a tollerare I'assenza. Lo stesso psicoanalista,
nel suo silenzio calcolato, si fa cassa di risonanza per la parola del paziente.
Preserva il luogo del silenzio, arretrando fino all'evaporazione di sé, e cre-
ando un vuoto ricettivo che permette alla verita inconscia di emergere e di
risuonare con la sua timbrica unica e irripetibile.

Forse uno dei contributi piti affascinanti di questo libro ¢ la sua trat-
tazione dei concetti di armonia e disarmonia. Nel mondo greco antico, la
nozione di harmonia indicava la giusta congiunzione, la proporzione esatta
degli intervalli e degli elementi disparati dell’'universo. La psicoanalisi ha
avuto il coraggio di decostruire questa millenaria illusione di un accordo
cosmico perfetto e naturale e di una consonanza interpersonale destinata
a rimanere un desiderio inappagato. Questo libro ci illustra con chiarezza
come Lacan si serva proprio dell’arte musicale e della sua strutturale disar-
monia per illustrare un punto clinico ed etico cruciale: I'intesa assoluta,
Iassoluta complementarita tra gli esseri umani non esiste.

Larmonia si rivela allora per quello che &: un artificio, un superbo velo
estetico e simbolico per coprire la discontinuita originaria del caos e rende-



Presentazione

re sopportabile il reale. La musica ci espone inevitabilmente alla “disarmo-
nia” in cui cade la maschera e appare 'oggetto nella sua nuda materialita
e rarefazione. Essa porta al limite la regola per poi infrangerla, svelandoci
che dietro la maesta dell’accordo perfetto si cela il baratro dell’'incomu-
nicabilita e della solitudine radicale del soggetto. Il soggetto non abita la
consonanza, ma si annida nella dissonanza, nell'inciampo, nello scarto. 1
sintomo psicoanalitico non ¢ un “errore” da estirpare per tornare all’ar-
monia perduta (come avrebbero creduto i terapeuti dell’antichita), ma ¢
il modo unico, incerto e “disarmonico”, con cui il soggetto organizza la
propria presenza nel mondo. E in questa ferita che la psicoanalisi opera,
per accogliere il soggetto nella sua singolarita, nel suo incontro zoppicante
col godimento.

Lindagine procede inquadrando la voce e il suono all'interno del cir-
cuito pulsionale dell’ascolto, introducendoci ai concetti di “voce-madre”
e “suono-padre”. La voce ¢ qui sviscerata non come semplice veicolo del
significato verbale, ma come scarto inassimilabile che cade nel momento
in cui il vivente entra nel linguaggio. All'inizio della vita, 'essere parlante ¢
immerso in un bagno sonoro in cui regna la “voce-madre”, il primo “altro
primordiale”. La voce materna ¢ un richiamo avvolgente e ipnotico, puro
godimento (jouissance) che non ha ancora un senso. E una lallazione, una
melodia pre-significante in cui il bambino rischia di perdersi, di essere
fagocitato in una fusione narcisistica mortifera e seducente, simile al canto
incantatore delle Sirene omeriche, che promettevano onniscienza al prezzo
dell’annientamento.

Il mistero del richiamo sonoro immerge I'essere umano in un narcisi-
smo vocale primario: 'infans tenta di assimilarsi all’Altro che lo circonda.
Il richiamo materno — la “voce-madre” — ¢ intimamente legato a un godi-
mento enigmatico e misterioso, che la musica cerca continuamente di evo-
care e circoscrivere, ponendosi come sublimazione di un vuoto primario.

Affinché vi sia separazione e nascita del soggetto, deve intervenire un
taglio. Ecco sorgere la dimensione del “suono-padre”, che organizza il ca-
otico godimento vocale materno attraverso il ritmo, la grammatica, la sin-
tassi. La voce pura si perde, per far emergere la parola articolata. La voce
materna ¢ traccia di un godimento mitico pre-linguistico. Il suono, artico-
lato nel linguaggio e nella legge, impone invece un argine che frammenta e
direziona la pulsione verso il significante. E in questa tensione drammatica
che l'ascolto diventa pulsione, inaugurando il destino dell’essere parlante,
in bilico tra la ricerca dell’oggetto perduto e la sottomissione alla rete del
Simbolico.

La musica si muove in questa perenne tensione diastolica e sistolica.
Da un lato, evoca la nostalgia struggente per 'oceano primordiale della

VII
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“voce-madre”; dall’altro, utilizza la rigida architettura del “suono-padre”
(la partitura, le regole contrappuntistiche) per evitare di sprofondare nella
psicosi. Lascolto musicale diventa cosi 'eco di questo dramma soggettivo
primario.

I due capitoli dedicati, rispettivamente, a James Joyce e a Luciano Be-
rio offrono analisi molto penetranti. Nel primo, si mostra come Joyce,
trattando suono e parola in maniera paritaria, scardina le vecchie teorie
dualistiche e produce una “polisemia prodigiosa” indipendente dal sen-
so logico. Quest'approccio “scritturale all’'Uno” rivela un godimento del
tutto singolare e inaudito, che stabilizza il soggetto attorno al suono puro
della lingua. La parola smette di essere uno strumento per comunicare un
significato e torna a essere pura materia fonica, suono vibrante, grumo di
polisemica energia. Le cerniere del vocabolario vengono demolite; ne sca-
turisce un torrente di “lettere” che godono di sé stesse. In quest’operazione
Lacan vide la “salvezza” del suo artefice.

Nell’altro capitolo, si mostra come Luciano Berio abbia raccolto quest’e-
redita letteraria per tradurla in puro suono clinico-musicale, giungendo
a isolare 'oggetto-voce nella sua nudita acustica: si pensi a opere come
Thema (Omaggio a Joyce), in cui la voce di Cathy Berberian che legge un
capitolo di Ulpsses di Joyce viene manipolata elettronicamente e catturata
“nel momento dello svanire”, disarticolando le parole in fonemi, gorgheg-
gi, gemiti e respiri. Il senso evapora, ma ci6 che resta non ¢ il nulla, bensi
il Reale. Questa manipolazione sonora distrugge I'armonia consolatoria,
polverizza la “voce-madre” e rifiuta la gabbia del “suono-padre”. La musi-
ca contemporanea incontra cosi il culmine dell’esperienza psicoanalitica:
portare il soggetto ai margini del senso, li dove le parole falliscono e il
linguaggio inciampa, rivelando quel nucleo duro e indicibile del proprio
essere desiderante.

Una parte sostanziosa del volume offre una galleria di ritratti musi-
cali che lautrice analizza non come un musicologo in cerca di stilemi,
ma come un analista in ascolto del sintomo. Il tracciato storico-musicale,
pur necessariamente selettivo, ¢ molto coerente. Johann Sebastian Bach,
con Larte della fuga e la rigorosa grammatica del contrappunto, insegna
alla psicoanalisi la funzione logica del vuoto. Nel canone inverso e nella
coesistenza delle linee melodiche sorge la consapevolezza che I'armonia
risponde al numero, ma si fonda dialetticamente sulla differenza. Cartificio
bachiano, ergendosi proprio a ridosso del vuoto, offre una dimostrazione
clinica dell’ordine simbolico all’opera.

Progredendo verso la modernita, il testo incrocia due figure che sman-
tellano progressivamente il paradigma dell’armonia: Gustav Mabhler e
Alban Berg. Attraverso le sinfonie di Mahler, con la loro orchestrazione

VIII
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mastodontica, i richiami di fanfare lontane, le marce funebri che si alter-
nano a slanci lirici disperati, ascoltiamo la straziante “logica dell’addio”,
la sublimazione del distacco che riecheggia la deposizione dell’oggetto e
Ielaborazione del lutto. Con Alban Berg e la Seconda Scuola di Vienna, la
frattura ¢ ormai insanabile. Nel mondo di Berg (pensiamo a Wozzeck o a
Lulu), Pamore si rivela apertamente come “un amore tanto illogico quanto
impossibile”. La disarmonia tonale non ¢ pit un incidente o una transizio-
ne per tornare all’accordo di base; 'atonalita e la dodecafonia diventano lo
statuto ontologico dell’essere umano sradicato. Berg traduce in suono I'as-
sioma lacaniano del non-rapporto: i suoi personaggi vagano in un deserto
relazionale, mossi da pulsioni cieche, in un cosmo in cui le vecchie sfere
pitagoriche si sono frantumate irreparabilmente, lasciando spazio all’an-
goscia nuda e al frammento. In Berg il fallimento del rapporto amoroso si
traduce in un costrutto sonoro in cui la dissonanza non ¢ pitt eccezione,
ma statuto ontologico dell’essere umano sradicato dalle sue certezze.

In definitiva, questo libro si offre come un periplo affascinante che par-
te dalla sublime e ingenua credenza antica in una volta celeste canora e
pacificata, per approdare allo straziante, ma salvifico, limite dell'inconscio.
Chi studia il mondo antico intravede 'ombra di Orfeo che tenta di con-
durre Euridice fuori dall’Ade: un’impresa in cui, proprio come nell’analisi,
¢ imposto il divieto dello sguardo, affidando tutto il portato della salvezza e
della cura alla nuda dimensione del suono, all'in-vocazione e, in definitiva,
al coraggio dell’ascolto.

IX






INTRODUZIONE

Questo saggio si propone di percorrere un itinerario che si snoda tra
musica e psicoanalisi, orientato dall’idea che la musica, nel rispetto del-
le dovute differenze di campo, possa offrire degli spunti all'insegnamento
della psicoanalisi proponendole, al tempo stesso, nuova cornice.

Cos’¢ il suono? Il transfert puo leggersi come una partitura a pitt voci?
Chi ¢ il direttore dell’Opera? Chi ne ¢ 'autore? Quanti tempi vi si possono
distinguere?

La psicoanalisi, che ¢ disciplina del tutto singolare secondo Lacan, ha
un proprio discorso con il quale opera. E annoverata nel campo delle scien-
ze e delle arti sublimi, tra le quali sono incluse anche: astronomia, geome-
tria, aritmetica, musica e grammatica.

Queste discipline, in grado di influenzare il rapporto dell'uomo con
sé stesso, una volta attraversato il campo fantastico della rappresentazio-
ne creativa e istituita una connessione con il mondo interno, aprono un
movimento ciclico e inesauribile che si afhianca all’'uso della parola e del
linguaggio che preesistono, invece al soggetto. Questo ¢ il concetto fonda-
mentale che sostiene le ragioni del nostro itinerario nel punto di incontro
tra invenzione e linguaggio (Di Ciaccia et al. 1986, p.14).

Tra le arti sublimi scegliamo la musica per diversi motivi: per la stretta
correlazione tra suono e parola, per la centralitd dell’ascolto, per il riferi-
mento alla matematica e alla mitologia, ma, principalmente, per i numero-
si riferimenti che si incontrano nel Seminario di Lacan, accanto all’appas-
sionato interesse verso di essa, condiviso da tanti psicoanalisti.

Quando Freud produsse il saggio sul Mosé di Michelangelo (Freud,
1914), non fece una semplice discussione accademica sull’opera, ma si in-
terrogd sull'impatto che 'opera avrebbe potuto avere nella produzione di
un soggetto nuovo e nella captazione dell'oggetto negli effetti pulsionali
che, nell'opera, condensano nuova significazione come in un processo di
cristallizzazione. Il Professore viennese provava, in veritd, una certa angoscia
di fronte alle arti e, proprio nei confronti della musica, non mancava mai di
sottolineare il proprio disagio dovuto forse agli effetti ammalianti che poco
si accordavano alla necessita di mantenere la distanza analitica. Diceva di
essere recalcitrante di fronte a questo arcano potere ma, se possiamo credere
alle sue affermazioni per quanto concerne lestetica, sappiamo che non fu
poi tanto insensibile all’ emergenza della voce, della quale dovette occuparsi
nella clinica e, in particolare, per il caso del Presidente Schreber, in Osserva-
zioni psicoanalitiche su di un caso di paranoia (Freud, 1910).

XI
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Loggetto artistico musicale, porta all’emergenza due oggetti fondamen-
tali: sguardo e voce. Entrambi riconducibili al suono questi oggetti vei-
colano un proprio effetto toccante che coinvolge nell’ascolto il corpo do-
nando sempre un segno a supporto della singolarita, presentandosi come
atto creativo che realizza il soggetto. Il campo del suono cosi appare come
simmetrico alla psicoanalisi, sia per 'intenso coinvolgimento nell’ascolto
che per lo stretto rapporto con il linguaggio.

La serie di suoni, che pare articolarsi come discorso ordinato, ci permet-
te di parlare di un soggetto musicale, di un soggetto dell’ascolto e all’ascol-
to, che resta come in attesa di una risposta ad una domanda non ancora
formulata, inaugurando il ciclo di un circuito pulsionale che nel suo per-
corso incontrera prima o poi, sul suo percorso, il significante.

A partire dal suono, questo circuito ci permette di parlare del corpo
come di una sorta di cassa armonica che vibra nell’incontro con I’Altro re-
alizzato attraverso I'atto di parola. Questa scansione tra ascolto e atto parla
alla psicoanalisi di qualcosa che richiama direttamente il transfert amoroso
nel suo andamento logico temporale e, forse, non solo il transfert ma tut-
ta la clinica psicoanalitica, essendo questa ovviamente sempre attraversata
dalla traiettoria del suono nel suo intreccio con le parole.

E il suono il primo elemento significante del circuito pulsionale, dap-
prima isolato, poi articolato. E nel suono che si radica il luogo dell’Altro,
Iaccesso alla parola e I'origine di quel circuito che una volta liberatosi con-
fluira poi nella domanda per ritornare al soggetto come un’eco.

Lultimo insegnamento di J. Lacan, si interroga e si lascia molto ispirare
dal riferimento all’arte musicale, esplorando una connessione tra il suono e
la voce che, nell'omofonia tra parole di senso diverso offre persino appog-
gio allinterpretazione. Lesplorazione artistica concerne anche I'incontro
tra suono e sguardo, tra suono e lettera, cercando nell’ispirazione poetica,
quell'incontro reale che fa guadagnare alla psicoanalisi la definizione di
arte dell’interpretazione.

Il percorso sonoro, percorrendo la sua strada tra privazione/frustrazio-
ne/castrazione, parla cosi alla psicoanalisi dell’agente, dell'oggetto e della
sua perdita, e propone una logica che, al margine del transfert, procede nel
tempo retrogrado della regressione.

Modificando l'idea di corpo introdotta da Freud in pieno accordo con
il sapere scientifico, Lacan si appoggia al suono come materialita della pa-
rola, per trattare il corpo a partire da una nuova topologia dello spazio che
cerca un incontro inedito con la scienza e la musica, nel suo percorso parla
di possibili strade che conducono alla scoperta di questo nuovo accordo,
nell’armonia, nel contrappunto ma ancor pit, nel riferimento alla scienza
matematica.
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Introduzione

Al di la del modello e delle forme e al di la dell'immaginario fantastico al
quale ci si affaccia attraverso I'esperienza musicale, cio che ci pare di poter
valorizzare in questo itinerario, ¢ un nuovo concetto del sintomo che ritor-
na a fondamento della pratica analitica attuale e confluisce nell'idea di un
nodo che lega assieme vari aspetti dell’essere parlante. La musica e il suono,
non richiamano cosi semplicemente la rappresentazione, ma offrono una
nuova idea di struttura che, postulata dentro ogni discorso e dentro il lin-
guaggio, vede nascere il soggetto da un vuoto centrale che nel farsi causa
genera singolarita solo attraverso I'invenzione, misurandosi al tempo stesso
con il codice linguistico al quale accede attraverso particolari strettoie.

Nel percorso musicale, abbiamo trovato inoltre un punto di appoggio
per apprendere che ogni soggetto ¢ accolto dalla risonanza con la domanda
dell’Altro e che, nell'amplificazione di questa domanda, dentro la cassa
armonica del corpo pulsionale, la musica parla alla psicoanalisi risuonando
nell’equivoco o nell’omofonia e in ogni distorsione della parola che, come
uno spiraglio, apre all'interpretazione, asse portante della pratica clinica.

Litinerario del nostro percorso, quindi, parte da una coppia pulsionale
nuova, collocata tra ascolto e invocazione, che introdotta nello scambio
dei ruoli dell’amore di transfert e attraverso 'oggetto voce insegna di una
dissimmetria, di una scansione del battito pulsionale, della ricerca di sod-
disfazione. Cosi, seguendone il percorso, si scopre che questa stessa traccia
sonora ci conduce alle sue due possibili mete: godimento e sapere.

Il soggetto musicale, di cui si pud parlare in margine alla psicoanalisi,
narra della causa singolare che trova accoglienza nel suono annodandosi
ai registri del reale, del simbolico e dell'immaginario per diventare: segno,
rappresentazione, significazione.

Il suono incontra la parola, le si mescola, si espande nello spazio, imita e
prolunga la voce per toccare parti del corpo, si annoda cio¢ all’oggetto voce
per assumere, nel transfert, una propria specifica funzione.

Filo conduttore dell’itinerario resta, cosi, la ricerca di soddisfazione che
colora di varieta la vita dell’essere parlante. Dal tempo mitico e inaugurale
della fonazione e della lallazione, il suono conduce direttamente alla soddi-
sfazione e testimonia di godimenti riconducibili alle prime esperienze del
soggetto, verso i quali torna il transfert analitico, riproponendo un nuovo
incontro con I’Altro.

La musica pud insegnare alla psicoanalisi che un soggetto si rinnova
nella sua invenzione, per puntare ad un sapere inedito e speciale, del quale
in fondo egli stesso non sa parlare, insegna di un sapere supposto, fondato
sulla centralita dell'amore e in assenza del rapporto sessuale.

Percorrendo le lezioni di Lacan, abbiamo quindi cercato tutte queste ri-
sonanze con I'arte musicale, a partire dal barocco per giungere alla scrittura

XIII



11 SUONO DELLE SFERE CELESTI E L'INCONSCIO

di Joyce, al gioco di suoni che si accompagnano alla soddisfazione artistica
sempre capace di farsi sgabello d’appoggio per il soggetto che vacilla, di
rifargli un nome, un corpo e, in extremis, di costruire per lui un Sinthomo.

Abbiamo interrogato I'arte armonica e della combinatoria nel contrap-
punto di Johann Sebastian Bach, la logica dell’addio nelle sinfonie di Gu-
stav Mahler e 'amore perduto nell’Opera di Alban Berg.

Ma, al di la delle analogie che pure abbiamo sottolineato, in questo
saggio affiora all'evidenza che anche dalla musica pil antica si possono
apprendere concetti e dettagli che orientano la psicoanalisi d’oggi di fronte
ai disagi della modernita.

Lanalista, quasi come un direttore d’orchestra, fa dell’ascolto pili che
della parola il suo strumento, assume la sua funzione di complemento nel
transfert e trova posto dietro I'analizzante per accompagnare un lavoro di
composizione, di costruzione, di interpretazione. Con semplici gesti, tal-
volta solo con un cenno, preserva innanzitutto il luogo del silenzio laddove
vedra compiersi il proprio destino di evaporazione lasciando posto ad un
desiderio inedito in cui risuonera il soggetto nuovo o, forse, mentre con il
suono della voce la sua funzione di analista sfumera, ne fara nascere uno
nuovo.
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