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Introduzione

Ti racconto una storia...

Insieme siamo'. Una “Google Maps” per la lettura

Mi chiamo Daniele.

I ragazzi arabi con cui lavoro dicono “Danial”, come si pronuncia nel sud del
Mediterraneo.

Nato e cresciuto a Milano, romano di adozione per questi ultimi quindici anni, a
contatto con gente di culture varie, in realtd mi considero piti un cittadino del mondo.

Ho cinquant’anni. Da piccolo mi sembrava un’eta in cui si era gia vecchi. Oggi,
come tanti miei coetanei o git di li, il momento in cui si inizia a fare un consuntivo
della propria vita e un periodo di tante sfide aperte.

Pur appassionato di scrittura, non avrei mai pensato di stendere un libro in prima
persona: da sempre non mi piace parlare troppo di me. Forse per il carattere riser-
vato o forse perché mi crea difficolta ascoltare chi impone le proprie idee e i propri
racconti come 'unica verita possibile. Ognuno potrebbe raccontare gli avvenimenti
particolari che hanno reso unica la sua esistenza. Il mio desiderio ¢ di condividere in
queste pagine cio che ha segnato fin da ragazzo la mia storia umana e professionale.

Estate 1989. Due settimane prima di iniziare il liceo scientifico a cui mi ero iscritto,
avevo partecipato ad un’esperienza di vita e condivisione con un gruppo di ragazzi di
tutta 'Europa. Un'immagine tuttora viva del senso di pienezza e felicita, di relazioni
reciproche in cui la regola d’oro “fai agli altri cid che vorresti fosse fatto a te” era re-
aled, nella semplicita di un contesto di adolescenti tra sport, musica e serate insieme.
Ricordo partite di calcio — da ragazzo non ero molto abile — in cui tutti gli altri mi
passavano la palla e un momento di condivisione in cui per la prima volta avevo deci-
so di svuotare il mio portafoglio per condividere con chi aveva meno e mi ero sentito
libero come mai prima. Quel senso di appartenenza ad un Noi, aperto e accogliente
verso chiunque, quel tipo di rapporto con tutti, quel trovare il significato del proprio
vivere per €, soprattutto, con gli altri orienta tuttora cio che sono (o cerco di essere).

Durante il liceo maturai pian piano I'idea di una professione nell’ambito sociale
ed educativo. La vecchia facolta di Magistero dell'Universita Cattolica di Milano
aveva lanciato da un paio d’anni un nuovo corso di laurea, che di li a qualche tempo
sarebbe partito anche nelle altre universita: “Scienze dell’Educazione”.

Non c’erano ancora laureati e i corsi erano in via di definizione, ma volli intra-
prendere quella strada e diventare educatore professionale e pedagogista.

1 Contenuto riadattato tratto dal volume da me scritto: Daniele Fontana, /nsieme Siamo, Atene ed. 2015.
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Mentre studiavo all’universita, facevo il tirocinio in una comunita per minori
fuori Milano. Era un periodo particolare per me. Tanti dubbi sulla fede, sul futu-
ro... Un momento senzaltro di crescita personale, ma un po’ faticoso. Li, aiutavo
nello specifico un ragazzo nello studio. Un pomeriggio, mentre eravamo alle prese
con i compiti, seduti uno di fronte all’altro, pensai alla situazione di forte sofferenza
da cui proveniva. Mi resi conto per un momento che forse proprio ora potevo inizia-
re a “voler bene” relazionandomi con lui in termini di un rapporto educativo vero.
In qualche modo, infatti, mi trovavo come lui nell’oscurita, senza fede. Non era pit
un donare qualcosa di me come da un piedistallo, ma un relazionarmi seduto a terra
come l'altro, pur tenendo fede al differente ruolo educativo di adulto.

Le ferite vissute in termini positivi scavano nella dimensione dell'interiorita al-
largando la profondita e 'ampiezza del nostro rapporto con gli altri. Ci fanno pit
umani, e forse anche pit educatori.

Questo ¢ lo sfondo silenzioso su cui vibra ’'armonia della melodia delle relazioni,
che altrimenti sarebbe impossibile udire. Su questo sfondo la musica appare sempli-
ce e piena di gioia.

Dopo il primo contratto a tempo determinato da neolaureato in una struttura per
minori, proseguii nello stesso ambito. Lavorai qualche anno in una comunita gestita
da una cooperativa sociale con una forte impostazione valoriale e motivazionale,
che si sposava nel concreto professionale con quelle che erano le mie scelte di vita e
motivazioni di fondo.

Lambito lavorativo e privato era logicamente distinto, tuttavia, per come era or-
ganizzato il tutto, non poteva sussistere una diversita di atteggiamento tra i due: la
persona al lavoro in quella comunita era la stessa fuori nella sua vita privata.

Il maggior punto di forza era il senso di squadra dell’éguipe. Le relazioni amicali,
se non vere e proprie amicizie tra colleghi, anche profonde, creavano il tessuto del
gruppo di educatori, che era uniforme rispetto alle decisioni e alle linee educative
prese e al tempo stesso componeva in un unicum la bellezza di una pluralita di spe-
cificita in quanto a genere, personalita, pensieri e abitudini.

Una piazza grande, circondata da palazzoni di otto, nove piani venuti su negli
anni del boom industriale era invece il luogo su cui si affacciava 'appartamento
della comunita per minori, nascosto tra tanti altri. Era stato scelto a suo tempo dalla
cooperativa di inserirsi in un contesto normale e non isolato dal mondo. I ragazzi
erano sette, maschi e femmine, di tutte le etd. Un contesto che non era la famiglia,
ma doveva essere familiare e realmente riusciva ad esserlo. Come educatori non
avevamo un capo, pur avendo adeguati momenti di supervisione e formazione, ma
condividevamo la responsabilita di tutto: rapporti con i servizi sociali, le famiglie
dei minori, il Tribunale, la scuola, le associazioni, gestione della casa, pulizia, cuci-
na, spese, manutenzione ordinaria, amministrazione della cassa, volontari, progetto
educativo... Insomma, tutto cio che era inerente alla comunita e soprattutto il rap-
porto educativo quotidiano con i ragazzi.

VI
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Le situazioni da cui venivano erano le pill varie: padri o madri in carcere, abusi,
violenza, abbandono, incapacita genitoriale. Tutti accomunati dal decreto del tribu-
nale per i minorenni che li toglieva da situazioni estreme in famiglia e li athdava ai
servizi sociali. Per diversi, dopo vario tempo e quando c’erano le condizioni, veniva
svolto un percorso parallelo con le loro famiglie in vista di un graduale ricongiun-
gimento e rientro.

Il primo anno non fu facile. Si era presentata la situazione di due fratelli su cui
ci era stata data un’indicazione erronea, in quanto necessitavano non tanto di una
comunita di tipo familiare, ma piuttosto una struttura con un supporto anche da
un punto di vista clinico per le patologie psichiatriche che i due si portavano dietro
con una grande sofferenza. A parte I'encopresi con oggetti, divani e mobili saltua-
riamente imbrattati di feci nei punti pilt impensati, a parte i momenti di crisi con
lancio di oggetti di tutti i tipi e sfascio di porte, urla e attacchi fisici distruttivi con
calci e pugni, la maggiore difficoltd era stato il tirarsi indietro dei servizi sociali,
con cui in altri momenti invece abbiamo avuto una collaborazione positivissima,
e la scarsa attenzione, in quel caso, dei clinici del servizio sanitario. Era una gros-
sa smagliatura nella rete di supporto a quella situazione, che ebbe come risultante
Iimpossibilita di conquistare un minimo di fiducia da parte della madre e del suo
terzo compagno, con momenti settimanali di violenza verbale nei nostri confronti,
minacce di denunce, forti intimidazioni. Eppure, nonostante la gran fatica di quei
mesi, fu un’esperienza importante. Ci costrinse a compattarci ancora di pitt come
équipe, nella condivisione piena di tutto e a cercare, come era possibile, il dialogo e
Iaccordo con tutte le istituzioni che erano coinvolte, compresa la scuola che, come
si puo intuire, fu parecchio provata.

Gli ultimi periodi di permanenza in comunita dei due fratelli furono, invece,
molto differenti: momenti di gioco insieme, collaborazione in alcuni piccoli lavori
di manutenzione e di ricostruzione di oggetti che via via erano stati rotti durante
'anno, passeggiate senza pitt 'impulso di scappare.

Come équipe avevamo vinto!

Con il successivo passaggio dei due fratelli ad un ambito pit idoneo a loro, le
situazioni dei ragazzi man mano presi in carico, pur sempre estremamente proble-
matiche rimanevano legate ad un ambito di difficoltd comportamentale, ma non
psichiatrica e ad una buona rete di lavoro, che quanto pil era solida, tanto piti ren-
deva rapido il progredire del loro progetto educativo.

Questo era proprio impressionante! Al di la dei diversi aspetti di ogni situazione,
tanto pilt compatto era il lavoro di rete e tanto pili rapido e costatabile il progredire
verso gli obiettivi stabiliti.

Quanti ricordi riaffiorano alla mente!

La sveglia alla mattina, dopo una notte dal sonno leggero. Prepararsi tutti per
tempo, la colazione, un’occhiata che i letti fossero sistemati e che i pilt grandi uscis-
sero puntuali per la scuola, 'accompagnamento dei pitt piccoli alle elementari e poi
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pulizie, riunioni, diario. La riunione settimanale di éguipe non pesava mai, anche
dopo una notte di lavoro, ma era sempre un momento pieno e atteso per condivi-
dere progetti e decisioni che a volte partivano da pensieri differenti, ma arrivavano
spesso ad un comune accordo sentito proprio da ognuno.

Poi il pranzo, i compiti con le sfide che ogni giorno necessitavano, le varie at-
tivita sportive. E i momenti spontanei e particolari nella quotidianita, non senza
occasioni di colloquio con alcuni che iniziavano ad aprirsi mostrando le proprie
sofferenze. Quante attivita insieme! Come quando abbiamo deciso di ritinteggiare
appartamento scegliendo un colore per ogni stanza (e ridendo a crepapelle quando
qualcuno un po’ sbadato mise per sbaglio il piede nel bidone della tempera). Op-
pure l'aiuto di uno nell’'impiallacciare una porta rovinata, con quel rapporto che ¢
insieme di complicita e nello stesso tempo di adulto verso un ragazzo a cui si passano
man mano le proprie competenze. Vacanze insieme: quante e quante valigie fatte e
disfate. Senza che mancassero i momenti in cui era necessario ammonire qualcuno,
in maniera mai agitata, ma con tanta decisione.

Il Noi del rapporto nell’educazione credo sia proprio questo.

Vedere incarnato in quell’esperienza professionale tutto quanto era fino ad allora
il significato della mia vita e 'ideale della fraternita mi ha marchiato in modo inde-
lebile e segnato profondamente.

Se la base di ogni agire ed essere nell’educazione ¢ porre la relazione a soggetto,
questo ¢ impensabile se non avviene prima nel Noi di chi si relaziona con i ragazzi.
Un rapporto individualistico non potra mai essere soggetto dell’educazione.

Come molti colleghi, ho poi avuto 'avventura di lavorare con tanti ragazzi: in
altre comunita, in progetti di prevenzione dalla devianza, nel sostegno alla genitoria-
lita, in centri aggregativi nei quartieri periferici pitt problematici della citta, in una
scuola media pubblica di periferia. Poi sono arrivati gli anni in Caritas, nel centro
di prima accoglienza, 'accompagnamento di tanti giovani da tutto il mondo, e poi
percorsi professionali di coaching con tanti adolescenti. Come molti colleghi impe-
gnati nel sociale, mi accorgo ora, riguardando indietro, quanto abbia ricevuto. Non
in denaro, dal momento che lo stipendio della mia categoria ¢ sempre stato tra i pitt
bassi, ma in rapporti, esperienze, umanita. Un valore aggiunto non monetizzabile,
nella misura in cui la relazione ¢ stata soggetto di quelle esperienze.

Ciod che ¢ scritto nelle pagine di questo volume vuole essere un piccolo contri-
buto, umile e tra i tanti, da condividere, con l'intento di lasciar parlare le relazioni
stesse nei differenti ambiti educativi in cui ho avuto il dono di lavorare.

Abstract e... una premessa metodologica

Cantami, o Diva, del Pelide Achille... quante persone nei secoli hanno sentito
echeggiare i versi dell’epopea omerica! I'//iade — amata dalla nostra cultura, un po’
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meno dagli studenti sui banchi di scuola — racconta una storia, forma ai valori di un
popolo, ne descrive le radici. Un racconto, come i tanti poemi dell’antichita e i testi
sacri, tramandato di bocca in bocca dai nonni ai nipoti, fissato poi nella scrittura,
tradotto da una lingua all’altra. Ancora oggi ogni racconto antico ha da dire qualco-
sa. Narrare storie credo sia un tratto distintivo e formativo del genere umano: dalla
favola di Cenerentola raccontata ai bimbi prima di addormentarsi sotto le coperte
alle storie di testimoni del nostro tempo, dai romanzi di formazione alle proprie
storie condivise coi figli.

Il racconto ¢ parte integrante del pensiero di autori come Martin Buber, che non
la considera solo come una forma comunicativa, ma uno strumento educativo in
quanto il narrare é un rivivere cio che si narra®: in una sola vicenda si esprime il senso
dell’esistenza’.

Proprio perché cosi intrinsecamente legato alla nostra natura, il racconto ¢ stato
rivisitato anche in ambito accademico come metodo di ricerca®.

E in tale prospettiva la scelta di privilegiare la forza di testimonianze e racconti
reali e limitare solo successivamente ad alcuni spunti i richiami alla letteratura.

Il rapporto come soggetto nell'educazione. Pud essere quest'ultimo considerato il
vero soggetto dell’educazione? E in quale senso?

Il tentativo di far emergere non un approccio individualistico, ma, se cosi si pud
dire, del “noi” dell’educazione diviene il filo conduttore di ambiti ed esperienze
differenti.

Le prospettive finali, dopo alcuni cenni teorici e dopo un breve approfondimento
sul relativismo della nostra societa liquida, suggeriscono la necessita di un nuovo
umanesimo.

Lintero lavoro, in accordo al metodo narrativo, vuole coinvolgere in certo modo
I'interlocutore in una dinamica di relazione.

Raccontare una storia corrisponde all'invito a fare un'esperienza. (...)

Le storie rivelano il nostro essere parte di un tessuto vivo; Uintreccio dei fili coi quali
siamo collegati gli uni agli altr.

2 Lessenza sacra di cui (il racconto) da testimonianza continua a vivere in essa. Il miracolo che si racconta riacquista potere.
La forza che un giorno operava si trasmette alla parola vivente e opera ancora dopo generazioni (Martin Buber in: On
National Education, in Herberg, The Writings Of Martin Buber; Meridians Books).

3 Martin Buber, ibidem.

411 “Metodo Narrativo” si configura come un innovativo approccio nella valutazione dell'impatto sociale, proponendo
un focus centrato sulle storie di vita e sulle esperienze individuali.

A differenza degli approcci tradizionali basati su dati quantitativi o qualitativi, il Metodo Narrativo si concentra sulle
narrazioni personali e sulle storie di vita dei soggetti coinvolti. Questo approccio cattura la complessita delle esperienze
umane ¢ offre una prospettiva piti intima ¢ partecipativa.

(Tratto da: Cottino Social Impact Campus, U Potere delle Storie: il Metodo Narrativo per la Misurazione dell’impatto
sociale, 14.02.2024, articolo online, sez.news).

5 George Bergoglio, Discorso ai comunicatori, 25.01.2025, archivio www.vatican.va
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