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Prefazione

Anita Cocciante

Leggendo questo libro sulla musica leggera italiana e sul suo accosta-
mento alla Gestalt Therapy sono esplose dentro di me riflessioni e ricordi 
che con energia ed entusiasmo hanno mosso il mio pensiero e le dita della 
mia mano! 

Mi sono fatta spessissimo queste domande: 
“La musica fa parte del DNA dell’essere umano o è un linguaggio ac-

quisito nel tempo?” 
“È un evoluzione del cervello e dei neuroni umani apparsa per descrive-

re, vivere e sentire delle emozioni?” 
“È un linguaggio per la comunicazione o, solo, un sentimento che pro-

viamo?” 
Non saprò mai rispondere a queste domande. Tecnicamente, la musica 

è composta da vibrazioni, il canto da frequenze emesse dall’uomo. 
“Se volete conoscere il segreto dell’universo, pensate in termini di fre-

quenze e di vibrazioni”, diceva Nikola Tesla. 
Queste vibrazioni attivano zone precise del cervello e liberano delle en-

dorfine, ormoni del piacere che riducono dolore e stress creando euforia. 
Contrariamente, un basso livello di endorfine porta cattivo umore e 

meno energie. I “nemici” del benessere legato alle endorfine includono alti 
livelli di cortisolo (ormone dello stress) e una bassa produzione di neuro-
trasmettitori della felicità (come serotonina e dopamina). (Cortisolo: Co-
nosciuto come l’ormone dello stress, il cortisolo agisce in modo opposto 
alle endorfine, innalzando i livelli di ansia e stress.) In sintesi, mentre le 
endorfine sono antidolorifici ed euforici naturali, la loro carenza e l’eccesso 
di stress (il cortisolo) producono l’effetto contrario. 

È possibile che l’essere umano primitivo abbia percepito queste diffe-
renze di energie positive o negative, cercando poi delle soluzioni per con-
trastare i pensieri negativi? Vocalizzi rozzi e movimenti ritmati, per abbas-
sare i livelli di cortisolo, ed alzare i livelli delle endorfine? Oppure, l’uomo 
primitivo ha, semplicemente, cercato di imitare i suoni naturali copiando 
il sibilo del vento, i cinguetti degli uccelli o imitando le grida degli anima-
li, creando, poi, una propria estensione vocale, destinata a procuragli del 
piacere mentale, liberandolo dallo stress? 

La musica viene acquisita durante l’infanzia o prima ancora durante la 
vita fetale? 
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Mi sembra di sì. Studi prenatali dimostrano che il feto reagisce mentre 
la madre ascolta musica. Dopo la nascita sembra che ricordi anche i brani 
sentiti in utero. E questi brani, di solito cantati dalla mamma, o sentiti, 
avranno il potere di calmarlo quando avrà lasciato il suo sicuro ambiente 
uterino. 

Personalmente ne abbiamo avuto la prova in famiglia. Mentre matura-
va la sua vita fetale, mio nipote David sentiva suo padre suonare musica, 
comporre e cantare. Dopo la nascita, quando piangeva, mia cognata chie-
deva a papà Riccardo di mettersi a suonare e a cantare, e, generalmente, 
David si calmava molto velocemente. Influenza magica della musica!

Infatti, ogni genitore sa che cantando una ninna nanna avrà il potere di 
calmare il neonato. Cullarlo cantando è una delle soluzioni più usate per 
dargli serenità.

L’infanzia è determinante per l’acquisizione della musica. Feti, neonati 
e bambini che ricevono in dono la musica saranno più interessati ad essa e 
magari appassionati.

Mia madre suonava il violino durante la mia vita fetale. Io adoro il 
violino!!!

Allora queste vibrazioni hanno veramente un potere calmante, infinita-
mente positivo su di noi? Come potrebbero agire?

Qui ritorniamo alle vibrazioni: ogni nota musicale ha una vibrazione 
quantificata in hertz.

L'hertz (Hz) è l’unità che indica il numero di cicli, oscillazioni o eventi 
che si ripetono in un secondo; 1 Hz equivale a un evento al secondo e vie-
ne usato per misurare tutto, dalle onde sonore (percezione dell'altezza del 
suono) alle frequenze dei segnali radio, alla velocità dei processori e al tasso 
di aggiornamento degli schermi dei computers.

La frequenza è il numero di ripetizioni al secondo. Il suono del LA a 
440 Hz va a usato per l’accordatura attuale degli strumenti; più alto è l'her-
tz, più acuto è il suono. Ma questa taratura per accordare è moderna. Fino 
a qualche decennio fa, si accordavano gli strumenti con il LA a 332 Hz. E, 
guarda caso, l’universo si omologa a questa frequenza! Le piante crescono 
meglio quando sentono musica suonata con il LA accordato a 332 Hertz, 
le mucche producono più latte …

La natura, nella sua perfezione, nutre il nostro corpo con cibi destinati a 
mantenerci in salute. E guarda caso ancora, le frequenze di otto aminoacidi 
essenziali al nostro sviluppo corrispondono alle frequenze dei nostri organi 
essenziali! Meglio ancora questi aminoacidi sono sintonizzati sulle note 
musicali suonate con il LA accordato a 332Hz!

Gli aminoacidi sono i mattoni delle proteine e servono per costruire e 
riparare tessuti, muscoli, organi, e per funzioni vitali come il sistema im-
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munitario, la produzione di ormoni ed enzimi, il trasporto di nutrienti, la 
salute di pelle e capelli, e il benessere cognitivo, aiutando anche a recupe-
rare dopo l'attività fisica e a combattere la stanchezza, specialmente quelli 
essenziali che dobbiamo assumere con la dieta e perché non li possiamo 
produrre.

Ma la musica … che c’entra?
Se ascoltate musica, certe frequenze andranno in sintonia con uno degli 

gli otto aminoacidi essenziali e stimoleranno gli organi. E se le musiche 
non sono di buona qualità, non reagiranno o peggio ancora, si indeboli-
ranno o si danneggeranno. Il potere della musica va bene aldilà di quello 
che pensiamo. La musica è curativa, aggregante, calmante, stimolante e 
percuote la nostra memoria con forza, dolcezza o violenza.

Chi di noi, non ricorda un’emozione legata ad un brano musicale? Il 
semplice fatto di ascoltare di nuovo questo brano fa riemergere un’ondata 
di sentimenti gioiosi … o dolorosi. Tutta la nostra vita è ritmata dalla mu-
sica che ci avvolge spesso con coccole sonore… o suoni cacofonici molto 
dannosi.

Nel mio percorso da maestra di classi elementari, ho insistito sulla musica. 
Durante gli ultimi 20 anni della mia carriera, mi ero accorta che avevo 

il potere di calmare i bambini facendoli cantare e poi anche ballare. Niente 
di ché. Solo canzoni e gestualità. Spesso, un bambino arrivava a scuola di 
cattivo umore perché aveva fatto fatica ad alzarsi, a colazione, aveva ingo-
iato a malapena un boccone, si era fatto rimproverare per la sua lentezza 
nel prepararsi e poi aveva dovuto correre a scuola per non essere in ritardo. 
Non era arrivato certo in buone condizioni mentali per iniziare lo studio 
alle 8:30. E avrebbe dovuto sprecare ore preziose di concentrazione prima 
di riprendersi.

Così decisi che ogni mattina alle 8:30 avrei utilizzato la mia prima mez-
z’ora di classe a cantare. Facile con un programma Karaoke o con una 
chitarra. Usavo tutti e due i metodi. Si cantava di tutto, canzoni in francese 
(lavoravo alla scuola francese di Roma), ma anche canzoni italiane e pure 
quelle inglesi! Questo cantare ossigenava i polmoni, ripuliva il cervello 
dalle emozioni negative e spazzava via i brutti pensieri legati al risveglio 
frettoloso. Si cantava di cuore e con piacere. Il risultato? L’attenzione si 
potenziava e i bambini si mettevano a studiare con più serenità. La musica 
è anche calmante, appagante.

Immaginate un ragazzino … Paolino… A casa, vive un inferno emoti-
vo. I suoi genitori si stanno scannando in pratiche di un divorzio difficili 
per via della sua custodia durante il week-end e le vacanze, per gli alimenti 
da pagare, per dividere la casa … quanta ansia e quanto dolore prova que-
sto piccolino! In quale stato mentale catastrofico, Paolino arriva a scuola 
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trascinando questo terribile zaino pieno di problemi più grandi di lui? 
Ansioso? Depresso? Triste? Di più … E noi, maestre, pretendiamo che dia 
il meglio nello studio?

Fargli dimenticare durante poche ore questi drammi famigliari è un 
obbligo. E come fare? Il canto lo aiuterà e lo metterà in migliori condizioni 
per studiare. Paolino svuoterà il suo zaino doloroso e dimenticherà per 
qualche ora i suoi pensieri negativi.

Per anni ho fatto cantare le mie classi all’inizio della mattinata. E poi si 
studiava.

Anni dopo, quando i miei alunni ormai erano adulti, sposati e con pro-
le, mi arrivavano dei messaggi:

“Anita ho un bambino e sai cosa faccio con lui? Gli canto delle canzoni, 
le tue quelle che ci hai regalato quando eravamo con te in classe”.

“Anita la mia bimba canta e balla pure con le tue canzoni!”
Il ricordo di una mezzora di felicità ogni mattina riaffiorava anni dopo. 

Si materializzava un pensiero piacevole che questi nuovi genitori trasmet-
tevano inconsciamente ai loro piccolini cantando loro vecchi ricordi felici.

La chicca finale di questo episodio?
Verso la fine del primo trimestre, il più lungo, il più stancante, arrivavo 

in classe con un bel progetto sostenuto da un sorriso misterioso.
“Ragazzi, fra due settimane faremo la verifica di canto. Debbo mettere 

un voto sulla pagella, dicevo con un bel sorriso convincente, sgranando i 
miei occhi pieni di felicità.

Uhh; un voto? E come faremo? rispondevano terrorizzati ma felici di 
questa idea.

Vi esercitate sulle canzoni che avete imparato. Potete cantare in assolo, 
in duetto, in gruppetti, come volete. Gestite da soli il brano che scegliete 
e lavorateci un pochetto. Avete tutti i CD delle basi musicali da utilizzare. 
Su…coraggio!

Possiamo anche vestirci come vogliamo e fare una coreografia?
Certo! A piacere vostro”.
Grandissima eccitazione! La famosa “verifica” era solo una scusa per 

farli cantare e per dare loro una grande felicità nell’esibirsi.
Dopodiché li vedevo esercitarsi in ricreazione e si riunivano anche a 

casa se organizzavano un gruppo. La motivazione era alle stelle. L’inclusio-
ne era assicurata.

Arrivava poi il famoso giorno della “verifica”. Io sistemavo una teleca-
mera per filmarli e si iniziava. Vedendo adesso “The Voice” in TV, penso di 
avere anticipato di 20 anni questo programma. Passavamo due ore incan-
tevoli ad ammirare le performance di tutti!!! I timidi ce la mettevano tutta 
e rifiorivano nel sentirsi importanti e i temerari osavano grandi coreografie. 
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Era un momento magico … Trenta, quaranta anni dopo me lo ricordano 
quando li sento.

Dopodiché sono evoluta verso un campo più difficile della musica: la 
produzione di piccoli musical.

Ci lavoravamo tutto l’anno scolastico: per la produzione di testi ap-
propriati al tema della storia scelta, per la ricerca di musiche, per l’eserci-
tazione, per le coreografie, e anche per fabbricare l’oggettistica di scena. 
Facevamo tutto in classe. Io cucivo i costumi. E poi, si producevano in 
scena. Dio quanti ricordi e che ricordi bellissimi!

Quando incontro da qualche parte un mio ex-alunno, non manca mai 
di dirmi “Anita, mi sono così divertito in classe tua!” Ed io, un po' dubbio-
sa rispondevo: “Ma Riccardino, abbiamo anche studiato tanto”.

“Si, ma Anita la vuoi mettere una classe dove si cantava e ballava?
Specifico che alla scuola francese, le maestre tengono i loro alunni solo 

per un anno scolastico. Dopodiché le classi vengono rimescolate e si dà un 
nuovo gruppo alla maestra successiva. E così via. Io, durante gli ultimi anni 
del mio insegnamento avevo scelto di fare la quinta. Ogni anno scolasti-
co riprendevo una quinta nuova. E andavo avanti così. Nelrimodellare le 
nuove sezioni, mi regalavano i bimbi più fragili, quelli con più problemi: 
“Questi da Anita saranno coccolati e canteranno, staranno bene con lei” …

Un anno, ho accolto in classe due bambine problematiche: la prima, af-
fetta da mutismo selettivo, non parlava; la seconda addirittura non voleva 
più andare a scuola. Era troppo depressa. Odiava studiare. Il primo giorno 
di scuola entrò in classe singhiozzando, spinta da una mamma disperata.

La musica ha fatto molto per loro. La prima bimba si è aperta pian 
pianino e ha ricominciato a parlare. La seconda, dopo un anno che aveva 
giudicato “entusiasmante”, andò a parlare con il Direttore della scuola pri-
maria durante il mese di giugno.

“Direttore debbo chiederle una cosa, non voglio andare in prima me-
dia, voglio ripetere l’anno con Anita.

Scusa scusa ? Vuoi ripetere l’anno?
Sì, con Anita.
E perché?
Mi sono troppo divertita a cantare e ballare, mi è piaciuto moltissimo
studiare in quella classe con Anita. Voglio fare un altro anno con lei.
Scusa ma se ripeti l’anno, perderai i tuoi compagni?
Ah… non ci avevo pensato. Sto benissimo con loro e mi dispiacerebbe 

perderli.
Allora devi andare in prima media!
È una scelta molto difficile…
Quando il direttore mi raccontò la conversazione, rimasi quasi offesa.
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“Dopo tutto il lavoro fatto perché lei stia bene … vuole ripetere l’an-
no!!! Roba dall’altro mondo”.

Evidentemente la mandai in prima media.
Che le musica sia una medicina, lo sappiamo adesso. Ho lavorato nel 

mondo dell’insegnamento e ho ottenuto cambiamenti abbastanza signifi-
cativi nell’utilizzare il canto con i bambini. I genitori hanno grandi aspet-
tative per il loro futuro e questi poveri piccolini ne sentono il peso. Cantare 
toglie lo stress, abbassa i livelli di cortisolo e libera benefiche endorfine. La 
musica regala loro dei ricordi magici.

A casa Cocciante si cantava molto. Siamo nati e abbiamo vissuto a Sai-
gon durante gli anni della nostra infanzia. Mi sento il dovere di spiegare da 
dove proviene la nostra musicalità eccezionale. A casa, viveva con noi Zia 
Lolò, la sorella di mamma che aveva una figlia della mia stessa età.

Zia Lolò era una grande pianista e suonava di tutto. La sera, tornando 
dal lavoro, si metteva al pianoforte per rilassarsi. La tata vietnamita che ve-
gliava su di noi era esausta dopo una giornata con quattro bimbetti piccoli 
e scatenati e ci deponeva su una grande stuoia in salotto. E noi, rapiti dalla 
musica stavamo finalmente buoni e tranquilli.

Zia Lolò suonava di tutto: canzoni classiche, romanze, arie d’opera e di 
operette, canzoni alla moda. Aveva un gran numero di partiture. Erano il 
suo tesoro più prezioso.

Immagino che abbiamo canticchiato prima di parlare e ricordo molto 
bene che quando eravamo piccolissimi, ancora vacillanti sulle nostre gam-
bette, ci aggrappavamo alla tastiera del pianoforte per cantare. Abbiamo 
cantato tutto ciò che suonava la zia senza mai conoscere un singolo titolo 
o un singolo autore né ricevuto consigli per cantare.

A richiesta di papà, Zia suonava anche canzoni napoletane: O’ sole mio, 
Torna a Surriento, Luna rossa, Catarì … i cui testi erano stati tradotti in 
francese. Li cantavamo con lei…in francese perché non parlavamo italiano.

Molti anni dopo, quando tornammo in Italia, scoprii che queste mera-
vigliose canzoni napoletane costituivano il più grande patrimonio di can-
zonette di questo paese ricco di musica! Non mi piaceva il modo in cui 
erano interpretate. Erano troppo sdolcinate, mielose e lacrimose e non 
le gradivo. Mi piacevano quando erano suonate nello stile di Lolò, più 
appassionate. Mi ci volle molto tempo per apprezzarle nel loro dialetto 
napoletano… molto tempo.

Furono Pavarotti e Renzo Arbore che finalmente le riaprirono al mio 
cuore con le loro meravigliose interpretazioni.

Questa magia della musica, questa impregnazione musicale, la dobbia-
mo a Lolò. Era una musicista per passione e possedeva il dono dell’orec-
chio assoluto.
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Una volta tornati in Italia, per via della guerra, abbiamo avuto la televi-
sione. Zia fu una felice seguace dei concerti trasmessi sul piccolo schermo. 
Il suono era mediocre e il filmato imperfetto ma, spesso, la sentivo dire 
“ mhmm … il Si bemolle (o il Do il Re) di questo violino non è molto 
preciso …" E indicava un musicista, puntando un dito accusatore sullo 
schermo! Ammiravo senza riserve il suo eccellente udito. Merito dell’orec-
chio assoluto.

Molti anni passarono e, cinquanta anni dopo, fui invitata da una mia 
alunna all’Auditorium di Roma per assistere ad un suo concerto con la 
scuola di coro dei bambini. Ero purtroppo in galleria, seduta molto in alto 
e assistevo allo spettacolo da una bella distanza. I bambini interpretarono il 
loro repertorio e dissi alla mia amica che in questo coro c’erano tre bimbi, 
sulla destra, le cui voci erano molto belle. Sua figlia, che mi aveva invitato, 
era posta sulla sinistra… Posso immaginare quanto la mia amica fosse in-
dispettita dalla mia osservazione!

I piccoli cantanti finirono il loro brano: ogni gruppetto si zittì uno 
dopo l'altro. Tre bambini conclusero la canzone in assolo …proprio quei 
tre che avevo indicato alla mia amica!!!

La mia amica non mi ha mai più invitata, no, ma quel giorno capii 
quanto fosse sviluppato il mio udito perché in un gruppo, potevo isolare 
ogni singola voce.

Lolò, mia cara Lolò, ovunque tu sia, ricevi i miei ringraziamenti. Ci hai 
dato la musica in modo così semplice, facendoci cantare quando lo desi-
deravamo, senza forzarci, senza criticarci … un regalo degno di un re che 
pochi bambini hanno ricevuto. Ci hai dato la felicità di cantare!

Lolò era famosa a Saigon per le sue esibizioni musicali. Da piccolina, a 
tre anni circa, aveva chiesto di studiare il pianoforte e lo fece con passione 
e quando ebbe dieci anni, era così brava che la sala da concerto della città 
la chiamava per sostituire il pianista quando era assente. Possedeva un vero 
talento.

Non aveva una voce eccezionale, ma cantava bene e aveva fatto parte del 
Coro dell'Operetta di Saigon. È fu così che ascoltammo a casa, tutte le me-
lodie delle operette in voga: Le campane di Corneville, La Vedova Allegra, 
Il Paese del Sorriso, La figlia di Madame Angot … Adoravamo cantare “Ti 
ho dato il mio cuore”, “Messico”, “L'amore è un mazzetto di violette”, “La 
bella di Cadice”, “Tace il labbro”, “Ah le donne”, Ho viaggiato tre volte nel 
mondo” … Luis Mariano e Tino Rossi, cantanti di operette, erano i suoi 
idoli … e i nostri. Cantavano con le R italiane e il loro accento ci divertiva 
molto quando sentivamo i loro dischi.

Ho la forte convinzione che io e mio fratello abbiamo così tanto can-
tato queste melodie da condizionare il nostro futuro, sicuramente il suo. 
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Per quanto mi riguarda, nella mia carriera di insegnante ho fatto piccoli 
musical con le mie classi. Non c'è da stupirsi! Siamo cresciuti con essi. La 
genetica e l'impregnazione …penso che abbiano condizionato moltissimo 
le nostre preferenze musicali.

Con Zia Lolò abbiamo imparato la poesia di un amore, l’ansia del desi-
derio. Abbiamo cantato la felicità, la disperazione, l'umorismo, la natura, 
il mare, il sole. Che bei temi che i giovani oggi non cantano più. Forse non 
sanno neanche che esistono questi sentimenti.

Sono stata spesso invitata ai saggi di fine anno dei miei piccoli alunni e 
sono andata a vederli tutte le volte che i miei impegni lo consentivano. I 
saggi sono lunghi, non sempre piacevoli da ascoltare (soprattutto quelli di 
violino), ripetitivi e soporiferi. Ma ci sono sempre andata perché rispettavo 
e ammiravo il duro lavoro di apprendimento svolto dai bambini.

Un giorno, a Natale, ricevetti un ennesimo invito da uno dei miei stu-
denti che faceva parte dei principianti del coro dell’Auditorium di Roma 
… Come al solito accetto … Arrivata lì, cerco la sala …

Nulla di indicato.
La mamma della mia alunna mi porta davanti ad uno scalone e mi dice 

che il gruppo avrebbe cantato lì, sui gradini …Ah …
In piedi, ascolto il piccolo concerto, tra l'altro, molto carino.
Alla fine, mi avvicino all'insegnante del coro e gli chiedo molto gentil-

mente:
“Professore, perché i bambini hanno cantato sulle scale? Non avete una 

sala per loro?
Chi siete voi signora per farmi questa domanda? Risponde seccato al-

zando il mento come per parare una botta.
Sono molto lieta di conoscerla, professore, mi chiamo Anita Cocciante 

(piccolo sussulto dell'insegnante) e vengo spesso ad ascoltare i miei alunni ai 
saggi del vostro coro. Complimenti, i suoi studenti sono stati molto bravi e 
hanno cantato bene … ma vorrei farle una domanda: come pensa che i bam-
bini giudichino le loro esibizioni eseguite … mmmm … su uno scalone?

Le darò io la risposta; penseranno che non siano all'altezza di una serata 
di gala e non meritano una sala da concerto. Che stima avranno per il loro 
lavoro? Non molta immagino, dato che sono parcheggiati sui gradini di 
una scala. Questo, i bambini lo percepiscono molto bene ed è umiliante per 
loro. Lei ha, tra le sue mani competenti, il futuro coro dell’Opera. I suoi 
studenti dovrebbero essere orgogliosi di farne parte fin dall'inizio perché 
lavorano duramente e meritano di essere apprezzati. Anche se il repertorio è 
semplice non meritano una scala, meritano una sala, se non altro la loro sala 
classe. È importante per loro. Deve essere valorizzato il loro lavoro”.

L'ho lasciato basito, molto dubbioso e sicuramente turbato.
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Non ho mai più assistito a un concerto sulle scale, perché non ci furo-
no più! Ai saggi successivi, tutti i gruppi cantarono nella grande sala del 
Auditorium …

Rispetto per gli artisti! La musica è un potente aggregante. E si vede nel 
lavoro delle corali. Fare cantare delle scolaresche è un'impresa … o piutto-
sto un disastro … peggio ancora, un suicidio da parte di un maestro. Ogni 
bambino canta nella sua tonalità, senza tenere conto di chi gli sta accanto. 
Ci sono quindi diversi toni dissonanti in questi corali scolastiche. Aggiun-
giamo a questo coro cigolante, i bambini stonati che completano con un 
tocco finale, ancora più discordante. I cori di classe sono terribili e sempre 
disarmonici. Strappano le orecchie. Ma i genitori sono molto tolleranti e 
provano una grande ammirazione per la loro prole che presumono così 
portata per questa attività. Per quanto riguarda le maestre, sono rassegnate 
o sordastre, ma comunque molto orgogliose di essere state in grado di 
presentare un piccolo concerto del quale non percepiscono la bruttura. 
Quindi, nel mio percorso scolastico ho molto lavorato sui miei cori di 
classe. Cantare fa parte dei programmi scolastici ma soprattutto del mio 
DNA. Non avendo nessuna formazione musicale accademica, ho studiato 
il problema a fondo per rendere questi concerti meno tragici e soprattutto 
più armoniosi. Per ottenere un risultato accettabile, bisogna prima allenare 
i bambini con largo anticipo. Più si fanno prove, più il gruppo canterà 
all’unisono. Più si lavora e più le voci si armonizzeranno.

Intanto, bisogna raggruppare i bambini per gradi di tonalità. Quelli 
con voci profonde, quelli con voci più alte e quindi distribuire ad ogni 
gruppo il pezzo della canzone che può cantare senza stonare. Allora, il 
risultato migliora enormemente.

Molti bambini cantano fuori tono perché non riescono a raggiungere 
determinate note e quindi i sottogruppi di tonalità sono essenziali: voci 
molto profonde, voci leggermente meno profonde, voci acute, voci molto 
acute. Il risultato diventa allora sorprendente.

In primis, noi maestre dobbiamo anche tenere conto del fatto che il 
coro di classe non deve mai, e poi mai, vietare ad un bambino di cantare 
con il pretesto che sta stonando. È un coro didattico e molto democratico. 
È quindi necessario trovare, per lo sfortunato usignolo gracchiante un po-
sto adatto a lui in uno dei gruppi. Di solito, i bambini stonati utilizzano 
una sola nota! Quindi bisogna posizionare la nostra voce unisona in uno 
dei quattro gruppi. Quello in cui la sua voce si armonizzerà al meglio.

“Elementare mio caro Watson!” Disse Sherlock Holmes.
Ma nessuna insegnante applica questo principio. La cacofonia non le dà 

fastidio, né disturba di solito i genitori! L'amore genitoriale, che si rivela 
tanto prodigioso, quanto mal udente, consente loro di collocare la propria 
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prole a livello dei grandi talenti. È stranoto che ogni bambino è sempre il 
migliore … per i propri genitori.

“Ogni scaraffone è bello a mamma soia”, dicono i napoletani.
La perfezione non è di questo mondo, ma da lì a sconfinare con un di-

sastro, c'è solo un passettino minuscolo, ahimè. E per evitare queste audi-
zioni spiacevoli e limitare la catastrofe, ho lavorato molto sui miei cori con 
risultati più o meno corretti. Alcune classi avevano un sacco di usignoli 
stonati e dovevo accettare il problema. Gli Einstein non sono sempre delle 
Maria Callas o dei Pavarotti. Bisogna adattarsi. Ma per finire, Il saggio era 
corretto al momento del concertino. Accettabile direi.

Quando Face Book aprì il suo sito, non mi ci avvicinai. Mio nipote 
David mi disse, un giorno:

“Anita apri una pagina FB …”
Accennai una smorfia. Non dimostrai nessun entusiasmo.
“David, sarò presa di mira dai miei ex-studenti che mi diranno che gli 

ho troppo rotto le scatole in classe. Avranno finalmente l’occasione d’oro 
per sfogarsi. Non ci pensare neanche”.

“Ma no Anita, dammi ascolto, ora faccio la tua iscrizione”.
Con riluttanza mi arresi, decisamente poco convinta.
Non appena aprii la mia pagina, ricevetti un gran numero di domande di 

amicizia dai miei ex-studenti che si misero subito in contatto con me. Aio aio 
… guai in vista … stavano arrivando i rimproveri … a cosa andavo incontro!

“Anitaaaa, anche tu su FB!!!! Oh, che bei ricordi abbiamo del nostro 
anno di classe con te!”

“Ho adorato cantare con te”.
“Insegno le tue canzoni ai miei figli”.
Una sfilata di meravigliosi ricordi di canto riemerse allora dalla mia 

memoria.
“Anita, che ricordi!!!! L'elenco è infinito …. Mi viene in mente il viag-

gio a Chambord dove ci svegliavi con Le lundi au soleil !!!!!!
Grazie di tutto!!!”
“…E poi tutte le canzoni che canticchio ancora oggi: Ouvrez la cage aux 

oiseaux, Jolie bouteille, sacrée bouteille, Pedro jouait de la guitareì, V'la le bon 
vent, J’ai du bon tabac … ricordo il tuo sorriso e i tuoi occhi scintillanti!”

“…Poi abbiamo iniziato a cantare e a preparare spettacoli. Questa è sta-
ta una delle migliori esperienze nella mia vita scolastica: Anita, immagina 
quanto sia divertente per dei bambini cantare, preparare spettacoli e viag-
giare invece di fare compiti noiosi! Ascea è stato un momento indimentica-
bile per me1. Anche perché non mi scorderò mai di quando ordinasti una 
torta per il mio compleanno. Mi ricordo che quell'anno lo spettacolo fu 
1 Ndr. Il Villaggio Elea ad Ascea, nel Cilento, fu il luogo del campo-scuola il più amato in assoluto dalle mie-
scolaresche.
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un successone. Questo mi ha aiutato tanto durante gli anni successivi…”
“Le canzoni Anita!!! Era troppo bello come ci facevi cantare”.
“Oltre a tutte le canzoni ricordo con particolare affetto «Buon Natale 

buon Natale e che sia quello buono…» una delle più belle canzoni natalizie 
che purtroppo non si sente più durante le feste”.

“Anita di te mi ricordo canzoni, chitarra e tanta dolcezza…”
Io ti adoravo e ti ho sempre ricordata con affetto e adesso che ti ho ri-

trovata su Facebook mi sono resa conto del legame che allora si creò con te 
in solo un anno di classe ed è ancora vivo dentro me, immutato malgrado 
il passare del tempo.

Nessuno, neanche uno dei miei studenti, mi ha mai detto: ho un me-
raviglioso ricordo delle tue lezioni di matematica o di grammatica … Mai! 
(e facevo lezioni molto piacevoli secondo gli Ispettori dell’Accademia che 
seguivano il nostro lavoro).

Tutti mi hanno ripetuto questa litania:
“Mi è piaciuto molto cantare con te, fare un musical, ballare …” “quan-

to mi sono divertito in classe tua!”.
“Ma bambini abbiamo anche lavorato molto, risposi un po' sgomenta”.
“Sììììì, ma abbiamo anche cantato e questo è il nostro miglior ricordo”.
Lolò, mia cara zia Lolò … ancora e ancora grazie di questo regalo stu-

pendo!
Ho adorato il mio mestiere. Non avrei mai voluto smettere! 

1953 - Annie mia cugina, Giovanna mia sorella, Riccardo ed io, travestiti per uno spettacolo a Saigon.
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Potrei scrivere un libro intero sulla mia esperienza nel campo della mu-
sica e della didattica. Nessun bambino Cocciante ha mai studiato musica 
né sa leggerla, ma penso che il fatto di cantare e di ballare, fin da piccoli, ci 
abbia preparati per viverla al meglio. 

Dopo tutto, la musica è una serie di emozioni, un sentimento, una 
cura, una consolazione, e per noi è essenziale. 

Quando, sfortunatamente, mi ammalai di Covid in dicembre 2021, mi 
ritrovai in ospedale, bloccata su un letto, isolata, trafitta di aghi, febbri-
citante e dolorante, praticamente in punto di morte. Qualche alunno ha 
saputo della notizia che non avevo divulgato tramite i social. Mi è arrivato 
uno tsunami di messaggi su Whatsapp. Messaggi di affetto e di incorag-
giamento. “Non mollare Anita, devi cantare ancora. Ci dobbiamo riunire 
e rifar vivere la magia”.  

Allora ho scritto per loro un diario su FB. Ogni giorno una notizia e 
così hanno seguiti i miei progressi. Penso che senza il loro immenso affetto, 
quello dei loro genitori, dei miei ex-colleghi e quello della mia famiglia, 
avrei mollato davvero la mia battaglia. 

Ne sono uscita fuori malconcia ma viva. Qualche mese dopo, ho riu-
nito questi messaggi in un libro per ricordarmi quanto avevo ricevuto da 
tutti. “Covid WhatsApp, diario di un’andata e ritorno”.  E forse è questo 
libro che riassume in pieno il mio mestiere. 

E “La Gestalt Therapy” è tutto questo.
.
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La rivoluzione pacifica del cantare sotto la doccia

Infiniti fotogrammi di vita danno forma a nuove geometrie, come cer-
te cravatte dagli accostamenti cromatici improponibili; fotografie banali e 
prive di anima e altre in bianco e nero dove sembra di entrarci dentro, qua-
dri che non capiremo mai e altri di cui puoi sentire il profumo del vento, 
smarrito tra il grano e i papaveri. Una canzone che si aggira in testa da ore, 
ripeti le parole senza ricordarne il titolo, mentre ti chiedi con risentimen-
to perché non l’hai scritta tu. Poi, d’improvviso, ti accorgi che puoi can-
tarla nella tua personale sala d’incisione. Sotto la doccia diventiamo tutti 
cantautori, inventiamo parole quando non le ricordiamo, ci concediamo 
di stonare e ci diverte farlo. È un luogo dove possiamo tornare ad essere, 
cullati dall’elemento acqua, e lo facciamo con la leggerezza della musica, 
come un abbraccio infinito, che unisce le diversità in un unico canto: ti 
sorprenderai a cantare, ma non sai perché. 

Non ci sono grammatiche musicali da rispettare: è un permesso che ci 
concediamo. Un gesto ribelle nel riprenderci il proprio spazio quando ci 
viene imposta una pulsazione che non abbiamo scelto, disabituandoci a 
chiederci quale battito (molto più intimo e personale) abbiamo realmente 
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smesso di ascoltare. Sotto la doccia sentiamo lo scroscio del nostro giusto 
ritmo, tornando a riconoscerci e a capire che, in un viaggio, la meta è un 
dettaglio. Guardare fuori dal finestrino è ciò che davvero conta. 

Mi piace, a tal proposito, proporre l’esempio di una piccola stazione 
ferroviaria nel sud del Giappone (Seiryu Miharashi Eki), posta in mezzo al 
nulla, dove il treno si ferma, apre le porte… chi vuol scendere può farlo, 
ma, non essendoci scale, può sostare solo sulla banchina… non ci sono 
centri abitati, né attività commerciali nelle vicinanze. Solo natura inconta-
minata. Chi vuol proseguire deve aspettare il treno successivo. Questa sta-
zione, che racchiude in sè qualcosa che ci riguarda, ci insegna l’importanza 
di stare con il vuoto, con i propri pensieri, osservando un panorama o, 
semplicemente, ascoltando il silenzio, perché “ci sono voci in un silenzio che 
non mi aspettavo mai”. Abbiamo bisogno di spazi dove far riposare i nostri 
sensi, sovraccaricati dal troppo, e necessitiamo di fermarci o, quantomeno, 
di rallentare questa esasperata proiezione al dopo, mancando il presente. 

Seneca affermava che l’affannoso sguardo, orientato al fare e proiettato 
solo al futuro, rende l’uomo infelice, perché manca l’appuntamento con 
il momento presente. Pertanto, prosegue Seneca, il tempo che abbiamo a 
disposizione come esseri umani appare limitato solo per chi non lo utilizza 
per arricchire il proprio presente. Credo che impreziosire il proprio tempo 
non possa prescindere dal contattare se stessi, con audacia e curiosità, af-
finché quella specifica azione sia, realmente, il racconto intenzionale di una 
altrettanto specifica esigenza. 

Il post Covid è un esempio di azioni anestetizzate, a volte automatiche, 
e per questo prive di anima, specie quando si è portati a seguire quell’im-
plicito dettame di tendenza imperniato sul dover recuperare velocemente il 
presunto tempo perduto. 

In un mondo che non ci vuole più e ci costringe ad essere intonati ad ogni 
costo, anche con il diabolico artificio dell’autotune, la stonatura è il nostro 
grido di libertà, un’affermazione della propria unicità, della volontà di po-
ter cantare la propria melodia esaltandola con la bellezza dell’imperfezione. 
Ecco perché stonare è in un certo senso bandito: la bellezza fa paura. 

Essere intonati è così banale, quasi quanto portare una cravatta per poi 
accorgersi troppo tardi che non c’entra nulla con il resto del vestito: molto 
meglio una camicia sbottonata, c’è più fantasia. Più interessante una foto 
mossa, c’è più vita. La doccia è il nostro canto libero sotto la quale, ribel-
landoci alle briglie del là fuori, (ri)scopriamo la nostra vera voce e quanto 
desiderio di cantare la nostra canzone abbiamo compresso. Non siamo in-
teressati al bel canto, bensì a recuperare il nostro canto. Siamo, infatti, sem-
pre coautori di canzoni scritte da altri poiché queste risuonano in ognuno 
di noi in modo diverso, insinuandosi tra le pieghe della nostra storia per-
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sonale, percorrendo quella scivolosa dorsale posta tra il (nostro) presente 
e passato, dalla quale ci lasciamo trafiggere. Non è un caso che la doccia si 
faccia svestiti, e questo non è un particolare: ci depriviamo per prima cosa 
delle nostre difese immediate e, soprattutto, siamo a contatto con il corpo, 
il nostro corpo, che possiamo sensorialmente sentire, planando dal corpo 
pensato a quello vissuto. 

Il canto è un fatto corporeo, implica un respiro che sale, che riempie 
i polmoni, coinvolge il diaframma, formicola negli arti e piacevolmente 
ci obbliga a muovere a ritmo perché abbiamo bisogno di tramutare in 
azione la vibrazione interiore… La magia del respiro. Ecco perché alcune 
imprecisioni di intonazione sono affascinanti, raccontano un corpo che 
non può contenere l’emozione. A ben guardare, anche quando si parla può 
succedere di avere la voce rotta, se gli argomenti sono così toccanti da non 
poterne garantire la tenuta e, grazie a quell’incertezza vocale, trasferiamo 
la gradazione della nostra emozione. Per quel che mi riguarda, ho sempre 
privilegiato la comunicazione, ovvero quanta emozione quell’artista mi 
suscita nel suo partecipare alla storia che racconta: l’eventuale stonatura 
sarebbe un abbellimento e una conferma dell’essere dentro alla sua emo-
zione. Abbiamo tutti bisogno di stonare senza essere giudicati. Nessuno ci 
può giudicare. 

In questo testo abbiamo voluto recuperare, gestalticamente, il valo-
re rivoluzionario delle canzonette, della musica pop, a volte, rock. Sia-
mo scesi negli impolverati scantinati della memoria, per portare alla luce 
qualche canzone decisamente meno famosa. Quasi mai è spiegabile il pro-
cesso che porta alla ribalta determinati brani lasciandone nel cassetto, o 
condannando alla semi oscurità, altri decisamente più affascinanti. Da 
sempre incuriositi dal mistero del non immediatamente visibile, abbiamo 
quindi trattato anche brani meno noti, affidando al lettore l’azione di 
ricerca e ascolto: sarebbe davvero gratificante se la lettura venisse tradotta 
in azione corporea. In fondo un libro, una canzone o una pièce teatrale, 
fortunatamente, non hanno il compito di essere esaustivi, bensì di accen-
dere la scintilla di eccitazione e curiosità con la quale mettere in moto 
l’organismo. 

Lungi dal voler intercettare tutte le canzoni che avessero pertinenza con 
le tematiche che volevamo sviluppare, ci siamo invece fatti guidare e sug-
gestionare da ciò che progressivamente affiorava nel nostro presente e nei 
rispettivi ricordi. Anche noi, per primi, siamo rimasti sorpresi di come 
certe canzoni contenessero un significato e un sapore che non avevamo 
mai colto prima e di come certi cantautori fossero, senza saperlo, in qual-
che modo dei terapeuti, per la loro capacità di cogliere aspetti specifici del 
viver umano. La magia delle canzoni risiede nel loro moto ondoso, dove lo 
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stesso testo cambia di significato, al variare dei nostri umori e della nostra 
vita. Un brano può divenire improvvisamente scomodo, mentre un altro 
sale alla nostra attenzione perché in quel momento racconta a noi qualcosa 
di noi. Anche le canzoni, infatti, sono gestalticamente soggette al processo 
di figura/ sfondo, che rende ancora più dolce, a distanza di anni, la risco-
perta di un disco che avevamo sepolto chissà dove. 

Ogni brano contiene molto di più di testi e parole: custodisce una parte 
di noi rimasta dentro i solchi di quel vinile o felicemente impigliata nel 
nastro di una musicassetta. Così, improvvisamente, ritornano quegli odori 
e quelle vibrazioni dello stomaco, come se per un istante il tempo fosse 
tornato indietro. Formidabili e attendibili testimoni oculari della nostra 
vita, profondi conoscitori dei nostri struggimenti e sofferenze, ci sono state 
accanto, mentre attraversavamo il burrascoso oceano dell’adolescenza, tra 
squarci di serenità, inquietudine, timidezza e amori non corrisposti: chi, 
dunque, meglio delle canzoni può parlare di noi? 

Nelle bottiglie di vino pregiato è fortemente sconsigliato togliere la pol-
vere perché si ritiene che questa possa contribuire alla conservazione del 
vino stesso: analogamente la polvere su un disco, seppur interferente con 
la purezza del suono, racconta una storia. La nostra. 

Recuperare anche ciò che eravamo aiuta a non disperdere la nostra sto-
ria, prendendoci cura di ciò che siamo a partire da ciò che siamo stati. 

C’è stato un tempo, andato via senza salutarci, che ci ha visto diventare 
tecnici esperti in riparazione e sblocco di impianti stereo, quando le can-
zoni si alternavano ai silenzi, affinché il loro significato avesse il tempo di 
scendere nel profondo del nostro corpo, quando affidavamo alle canzoni il 
compito di svelarci il perché delle nostre emozioni. Alcuni suoni imperfetti 
li abbiamo perduti, semplicemente, perché è svanito l’oggetto che li provo-
cava (un lettore mp3 non può avere il fruscio di un 33 giri) e, soprattutto, 
perché ci rifiutiamo di ascoltare il rumore del nostro silenzio, che cerchia-
mo di riempire rendendolo sempre più altro da noi. Ci vuole silenzio, e 
spesso anche solitudine, infatti, per cogliere le imperfezioni di un disco, 
occorre competenza tecnica, matite e bisturi, per riavvolgere e salvare il 
nastro della musicassetta, attorcigliato attorno alle testine dello stereo. 

Grazie al fruscio di quelle vecchie musicassette, abbiamo imparato ad 
ascoltare il fruscio del nostro cuore, che suona una canzone fuori moda, 
per questo preziosa e affascinante. Come la postura e il modo di portare 
il corpo sono il riverbero della nostra storia personale, analogamente, la 
nostra sensibilità verso le cose della vita è stata impreziosita e cesellata dal-
le “nostre canzoni”. Non abbiamo avuto bisogno di ricordare, quanto di 
ascoltarci e recuperare, impresse in noi, le Voci del silenzio. Perché, dopo 
tutto, Non c’è niente da capire, basta sedersi ed ascoltare.
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Parimenti alle canzoni, questo testo contiene diverse anime e, proprio 
come la musica, sfugge a qualsiasi interpretazione pre costituita: è la riso-
nanza di pancia, di ogni lettore, a dettare e restituire la giusta, unica e ori-
ginale interpretazione. Se il grande poeta e drammaturgo russo Aleksandr 
Puskin nella sua ormai storica frase “Descrivi senza fare il furbo”, invitava 
lo scrittore ad essere sincero, in primis con se stesso, senza usare troppo 
il mestiere dialettico per impreziosire pensieri vuoti, anche noi possiamo 
suggerire di leggere e ascoltare con sincerità e coraggio, senza declinare o 
proiettare all’esterno, quei temi spinosi dai quali si è portati a distanziarsi. 

In fondo, a ben guardare, ascoltare una canzone è anche ascoltare se 
stessi e divenire i coraggiosi co protagonisti di quella storia: questo testo 
chiede al fruitore di non distogliersi troppo presto da quel palcoscenico, 
ma di rimanere anche nella scomodità per integrare e riconoscersi anche 
nell’indicibile. Sotto questa luce, la canzone è molto simile al Teatro, la cui 
sfida implicita è quella di togliere la poltrona da sotto il sedere dello spetta-
tore, raccontando una storia che lo riguarda negli aspetti più ibridi e opa-
chi ma così tremendamente umani. Per tale ragione, il libro risente molto 
dell’angolazione con cui si sceglie di leggerlo: può risultare semplicemente 
godibile e musicale, e va benissimo, oppure terribilmente scomodo se, con 
audacia e curiosità, ci lasciamo maltrattare dalla canzone. 

Lo sviluppo di questo lavoro ha avuto come stella polare l’intento di 
aprire con delicatezza lo scrigno della musica leggera italiana il cui tesoro 
più grande è contenuto nell’immediatezza di certe canzoni che, se assapo-
rate nel loro carattere evocativo, con attenzione e leggerezza, sono in grado 
di raggiungere e scapigliare il nostro fondale: la musica leggera sa essere an-
che canzone interiore. Sollecitare un’apertura nell’animo del lettore affin-
ché egli stesso, forse ispirato da quelle trattate in questo testo, possa andare 
a recuperare le “sue” canzoni e rintracciarne nelle loro pieghe attinenze con 
la sua vita, è stata la naturale e conseguente fantasia del nostro agire in un 
rapporto gestaltico di interazione e reciproca auto regolazione.
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Poco mosso 

In questo volume ci siamo preoccupati, principalmente, di considerare 
i testi delle canzoni alla luce di specifiche connessioni e concettualizzazio-
ni di matrice Gestaltica. Ma allora la linea melodica? Non si può parlare 
di canzoni senza onorare la portanza di quest’ultima che non è, solo o 
sempre, quella di rivestire un testo, bensì di impreziosire la canzone con 
soluzioni armoniche e melodiche, implicitamente connesse all’affascinante 
imprinting evolutivo. 

Testo e musica sono complici nel far funzionare una canzone: infatti a 
fronte di testi, talmente potenti da non aver bisogno di nient’altro, troviamo 
altrettante melodie aventi una vita propria, sì belle e orecchiabili da venir 
semplicemente fischiettate, senza la necessità delle parole. È proprio l’atto 
di fischiettare a restituirci la preziosità imprescindibile della melodia. Non 
sempre la parola necessita di essere detta, perchè già la musica, a ben guar-
dare, è parola. È un andamento figura-sfondo quello osservato dalle due 
componenti principali della canzone: ognuna delle due sarà, in alternanza, 
protagonista in determinati brani e spalla in altri. Il ruolo della melodia, 
nella canzone d’autore italiana, non può essere stabilito aprioristicamente, 
poiché asseconda lo stile comunicativo e l’intenzionalità del singolo artista. 

Prevalentemente negli anni ’60 e ’70 alcuni cantautori, sebbene validi 
musicisti, hanno preferito privilegiare l’incidenza dei testi utilizzando la 
musica come mero accompagnamento. Basti pensare, a tal proposito, alle 
canzoni di denuncia sociale, dove la parola, affilata, necessitava di essere 
esplicitata per colpire dritto. Lo stesso Fabrizio De André, in particolar 
modo, nei suoi primi brani, tendeva a semplificare la parte musicale, uti-
lizzata quasi come sfondo, su cui incidere i suoi testi immortali. 

Francesco De Gregori, invece, nonostante il peso politico dei suoi con-
tenuti e tematiche, a più riprese aveva esaltato, quasi a sorpresa, l’impor-
tanza della melodia come elemento imprescindibile e unico, in grado di 
trasformare un semplice testo parlato in canzone. 

Il grandissimo autore, Giulio Rapetti (Mogol), spiegando il suo meto-
do di scrittura, ha dichiarato, in numerose interviste, come la sua priorità 
fosse quella di lasciarsi suggestionare dalla musica, cercando di cogliere ciò 
che il musicista volesse esprimere, attraverso le sue note, e di cui, ancora, 
non era totalmente consapevole: un autentico lavoro di traduzione dell’a-
nima quello di Mogol! 

D’altro canto, anche noi, autori di questo volume, non abbiamo saputo 
sottrarci dal canticchiare le canzoni che andavamo citando, lasciandoci, 



XXVIII

Pop Music e Gestalt Therapy

piacevolmente, attrarre dalla forza magnetica della musica, alla quale, spu-
doratamente e deliberatamente, non abbiamo opposto resistenza. Anche 
per questo, possiamo considerare la Musica Leggera patrimonio dell’U-
manità.
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Terry Falcone
 

“Senza la Musica la Vita sarebbe un Errore”.
(dal Crepuscolo di F. Nietzsche)

Che la musica sia salvifica per il mondo è concetto 
risaputo, ampiamente elaborato! Schopenhauer la pone 
al vertice delle Arti, in primo luogo, perché esprime l’es-
senza della Volontà, in modo diretto e potente, attraverso 
emozioni universali, e, in secondo luogo, perché rappre-
senta la prima forma di salvezza dal dolore. Già Platone 
la riteneva una cura per l’anima, e Nietzsche specifica che, 
se il malato non si può guarire, allora, la Musica e l’Arte 
diverranno “quel magico Balsamo”, quale forma di consolazione dal dolore 
e dalla sofferenza della vita. Il cantante, l’uomo che canta è l’Artista. Otto 
Rank, precursore della Gestalt, pone il divenire Artista, quale soluzione 
alla nevrosi “L’Artista espelle la sofferenza attraverso la sua Arte”. (O. Rank 
1932 L’Artista 1996 Sugar.co Ed.). 

Produrre Arte (non basta essere spettatori, turisti e visitatori di mostre!), 
previene la crescita di un conflitto interno, le pulsioni trovano una loro 
direzione e, attraverso l’atto creativo, non rimangono intrappolate all’in-
terno dell’individuo. Per Rank, l’impulso creativo è legato ad un senso 
di appartenenza all’umanità, motore fondamentale dell’esistenza, dove il 
desiderio di creare è dettato dal voler lasciare un contributo dell’anima 
dell’Artista. L’impulso creativo genera un piacere, che il nevrotico non im-
magina, a causa del suo blocco, mentre l’Artista adatta il mondo esteriore 
al suo mondo interiore, avendo una propria individualità rispetto al collet-
tivo. L’Artista compie un movimento diverso, oppositivo (Otto Rank, in 
Falcone T. Ridar Vita ai Sogni, 2025). 

Nulla è più democratico e artistico, dunque, del cantare e delle canzo-
ni. Più esse sono “leggere”, e più sono trasgressive, vitali e simpatiche. Lo 
scopo della terapia, come Bertram Muller e la Gestalt Therapy sottoline-
eranno, è rendere il Paziente un’Artista, sostenendolo a modificare i suoi 
blocchi, con nuove competenze microprocedurali, spesso, legate al prever-
bale. In particolar modo, le competenze sonore divengono un motore e un 
tesoro di ripristino di vissuti dell’Attaccamento, con il suo Imprinting e 
con la sua autoregolazione, come vedremo più specificamente nel Capitolo 
Quinto, riferendoci a Winnicott. Più cantiamo, usando la voce con i suoi 
gorgoglii, alti e bassi, o un qualsiasi strumento musicale, meno siamo ne-

Sono solo canzonette
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vrotici e pazzi, diventando artisti, piuttosto che, semplicemente, spettatori, 
fruitori dell’arte. La musica è per tutti e di tutti, con una buona memoria 
si diventa esperti di conservatorio, in un palcoscenico naturale di energia 
e vitalità. I Gestaltisti ben sanno quanto la cura, e l’intervento psicotera-
peutico, passino per l’Azione, grande nodo di differenziazione con la Psi-
coanalisi. Cantare una canzone in terapia individuale o, ancor meglio, in 
un gruppo di psicoterapia, diviene un lasciapassare di eccitazione, crescita 
e cambiamento. 

Continuare a cantare nella vita, da soli (sotto la doccia come ci ha ri-
cordato Simone nella Premessa), o ancor meglio, con maggiore audacia, 
in presenza dell’Altro/a/e/i, ci riporta al contatto con l’Altro, alla Simpatia 
Umana, alle frasi e ai ritornelli, che aggiungono pezzi di consapevolezze 
cognitive, e alle melodie vocali, impresse e incarnate indelebilmente, nella 
sicurezza dell’autoregolazione primaria dell’epoca preverbale. L’Arte riesce 
a raccontare la Scienza in maniera precisa, onesta e simpatica, divenendo 
essa stessa cura per il benessere esistenziale. In particolar modo, l’Arte della 
Musica Leggera, come avremo a mostrare nel percorso di questo testo, 
riportandoci al “Cordone Ombelicale Sonoro”, rappresenta una fonte ine-
sauribile di sicurezza e di appartenenza, di cui, ai tempi nostri, c’è necessità 
estrema. 

La Gestalt, la figlia più vivace e ribelle della psicoanalisi, nasce e si dif-
fonde negli anni della ribellione ‘60 e ’70. Vitalità Eccitazione e Crescita 
sono i termini con cui il testo base definisce il suo potenziale. È un con-
nubio entusiasmante poter esprimere, in versi e in note, con orgoglio, il 
potere graffiante e intelligente della Psicoterapia della Gestalt, da una par-
te, e della Pop Music, dall’altra. La Gestalt Therapy, con il suo approccio 
umanistico, diviene Arte, nella sua declinazione di Pop Music, apportando 
un contributo per un necessario Nuovo Umanesimo. 

Volendo descrivere l’incipit di questo testo, mi piace raccontare di quan-
do, con Simone, pregiatissimo collega Gestaltista, e magnetico scrittore, ci 
trovammo a parlare di un nostro comune hobby, passione o spunto osses-
sivo, che dir si voglia, legato alla musica leggera, e alle “canzonette”, che 
avevano accompagnato la nostra gioventù. Fui sorpresa e felice nell’accor-
germi che Simone, ben più giovane di me, conoscesse ed apprezzasse tante 
canzoni, che avevano accompagnato i decenni addietro. Sì, testi semplici e 
profondi, declinazioni della cultura popolare, che riflettono la profondità 
della superficie, e che, evidentemente, restano un motore di Bellezza e di 
cura, in questo mondo in difficoltà, sempre più carente di Simpatia Uma-
na. Ci siamo ritrovati, desiderosi di una nuova avventura, che potesse inte-
grare le nostre anime, tra professionalità scientifica e passione musicale, tra 
Gestalt Therapy e Music Pop. 
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Così è nata l’idea di dar vita ad un testo leggero, eppure complesso, 
nell’offrire quel contributo, seppur minimo, al risveglio del sentire e del 
cantare, in questi tempi bui di spente coscienze globalizzate. Cinquanta 
anni e più di cultura popolare impressa nella memoria, così piacevole, pro-
fonda e intrisa di melodia e di significati. Nanni Moretti, nel suo ultimo 
film, aveva manifestato l’idea di fare un film con le canzoni. E, in parte, ci 
è riuscito. Perché non dare vita ad un testo, che celebri e spieghi la Gestalt 
Therapy attraverso l’Arte della Musica Leggera? Lasciamoci ispirare dalle 
idee che, libere, circolano nell’aria Qualcuno potrà dire o cantare: “Sono 
solo canzonette”, come quel gran genio di Edoardo Bennato ebbe a scrive-
re, e noi, spiriti liberi, con Edoardo Bennato, fortunatamente, da buoni 
gestaltisti, siamo avvezzi a lasciare il giudizio in una zona ridimensionata 
dell’emisfero cerebrale (come le scarpe fuori dalla porta di un setting di psi-
coterapia corporea!), e a ragionare con la nostra bussola estetica e pensante. 
“E la voglia di cantare è la voglia di volare con quanto più fiato in gola! ”

Edoardo con la sua flegreità vulcanica ci esorta, fenomenologicamente, 
ad osservare ciò che accade, con il filtro selettivo e vitale della bussola lim-
bica conducendoci, con geniale maestria, nella profondità della superficie 
delle canzoni della Pop Music: “Mi ricordo che anni fa Di sfuggita dentro 
un bar Ho sentito un juke-box che suonava. E la voglia di cantare Forse mi 
è venuta proprio allora, l’unica maniera Di dire sempre quello che mi va E 
con quanto fiato ho in gola Vi urlerò, ‘Non c’è paura’ Ma che politica, che 
cultura, Non mettetemi alle strette Sono solo canzonette”. Ivano Fossati rende 
la canzone popolare un’egida di grinta e di vitalità. Chi canta si alza ed è 
pronto all’azione in quest’esistenza, insicura e tremante per tutti. “Alzati 
che si sta alzando la canzone popolare se c’è qualcosa da dire se c’è qualcosa da 
fare e prendiamola tra le braccia questa vita danzante questi pezzi di amore 
caro quest’esistenza tremante che sono io e che sei anche tu se c’è qualcosa da 
dire ancora ce lo dirà se c’qualcosa da capire ancora ce lo dirà se c’è qualcosa da 
dire ancora ce lo dirà se c’è qualcosa da chiarire ancora ce lo dirà se c’è qualcosa 
da cantare ancora si capirà. 

Dal tempo degli inizi delle radio private, la canzone è diventata ancor 
più popolare, democratica, di tutti. Eugenio Finardi lo aveva intuito e, 
accuratamente, descritto in ben due testi “Amo la radio” e “La musica ribel-
le”. In “Amo la radio” si intercetta la gioia della condivisione e dell’ascolto, 
soprattutto quella libertà di pensare che, a tutt’oggi, smartphone e TV de-
rubano in maniera sempre più continuativa. Non chatbot, ma persone con 
nome e cognome, DJ energici e divertenti, intrattengono con un contatto 
vivace e sempre musicale. Se la Gestalt è la terapia del Contatto, la radio e 
la musica sono imprescindibili strumenti nel sostenerlo. “Quando son solo 
in casa E solo devo restare. Per finire un lavoro O perché ho il raffreddore. C’è 
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qualcosa di molto facile Che io posso fare È accendere la radio E mettermi ad 
ascoltare Amo la radio perché arriva dalla gente. Entra nelle case E ci parla 
direttamente E se una radio è libera Ma libera veramente Mi piace anche di 
più Perché libera la mente. Con la radio si può scrivere Leggere o cucinare Non 
c’è da stare immobili Seduti lì a guardare E forse proprio quello Che me la fa 
preferire È che con la radio non si smette di pensare”. 

In “Musica Ribelle” il corpo è un visibilio di eccitazione ritmo e movi-
mento, pop rock, in pieno stile Gestalt. “Anna ha diciotto anni e si sente 
tanto sola. Ha la faccia triste ma non dice una parola, tanto è sicura che nessu-
no capirebbe E anche se capisse di certo la tradirebbe E la sera in camera prima 
di dormire Legge di amori e di tutte le avventure Dentro nei libri che qualcun 
altro scrive Che sogna la notte, ma di giorno poi non vive E ascolta la sua cara 
radio per sentire Un po’ di buon senso e voci piene di calore E le strofe languide 
di tutti quei cantanti Ma da qualche tempo è difficile scappare C’è qualcosa 
nell’aria che non si può ignorare È la musica, la musica ribelle, che ti vibra 
nelle ossa Che ti entra nella pelle Che ti dice di uscire Che ti urla di cambiare, 
di mollare le menate e di metterti a lottare”. 

Consapevolezza e Contatto sono i principi fondamentali che racchiu-
dono la forza della Gestalt Therapy. Di essi parleremo nel testo, avvalen-
doci di concetti e corollari specifici, che da tali principi partono. Corpo 
Relazione e Tempo faranno parte dello scorrere del testo, insieme con nu-
merosi testi musicali, impressi nella memoria, indelebili, che alimentano 
lo sfondo prezioso e contestuale del nostro pensare e del nostro sentire. In 
particolare, la Consapevolezza, caposaldo della Gestalt, come intervento e 
come obiettivo, è sostenuta e ampliata attraverso le canzoni che, una a una, 
evocano e rappresentano un pezzo di consapevolezza. 

Imparare a memoria una canzone, e cantarla, attenzionando il corpo, 
rende vivi, informati e ricchi di Simpatia Umana, con qualche info in più, 
nel cammino di Santiago della Vita. La forza della musica e del testo, del 
corpo e della parola, ci sostengono nella Nobile Arte della Sopravvivenza. 
Le più fantastiche experience offerte dall’I.A. non hanno la forza propulsi-
va di farsi assimilare, in maniera tanto nutriente e soddisfacente, quanto 
una bella canzone impressa e riproposta nella memoria. Esse rimangono 
belle ed effimere, qualche volta, efficaci, nell’alleviare la mancanza di luce, 
come le piante artificiali in un luogo buio, eppure mancanti del “quid” 
o del “duende” dell’accendersi “insieme”, come ricordava il grande Di-
rettore Ezio Bosso, da noi riportato nel Primo Capitolo. In questo breve 
testo, tenteremo, dunque, l’integrazione dei due aspetti di approccio alla 
vita, uno legato alla Gestalt Therapy e l’altro legato alla Musica Leggera. 
Rivoluzionari e trasgressivi, complessi e semplici, entrambi gli approcci, 
fenomenologicamente, fanno riferimento alla profondità della superficie. 
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Descriveremo i concetti e i principi della Gestalt Therapy, in una modalità 
semplice e chiara, attraverso il contributo di cinquanta anni e più della 
musica leggera italiana, un tributo imprescindibile alla cultura popolare 
canora che, in questi ultimi decenni, ha accompagnato la vita degli italiani 
e dei loro ospiti. 

“Mettete dei fiori nei vostri droni” potrebbe essere l’obiettivo del nostro 
prossimo Umanesimo. Sembrava che la corsa al disarmo, parallela alla dif-
fusione della Gestalt ed ai migliori test della musica pop, dopo gli orrori 
del nazismo e della Seconda guerra mondiale, la promulgazione della me-
ravigliosa Costituzione Italiana, ci potesse portare verso un mondo miglio-
re per tutti. I diritti dei lavoratori e dei cittadini, il miglioramento della 
sanità e della scuola per tutti, erano sullo sfondo, soffiando come un vento 
di appartenenza, di democrazia e di meritocrazia. L’ascensore sociale era 
aperto per tutti e l’ignoranza non era ammessa, etichettata come un disva-
lore. Non ci saremmo mai aspettati questa attuale deriva. 

Al di là di spiegazioni sociologiche, filosofiche, economiche o politiche, 
il nostro seppur minimo contributo, vuole essere partecipativo e coscien-
zioso, narrando, attraverso la Psicologia e la Musica Popolare, la forza della 
condivisione e dell’Amore, che sempre prevalgono sui deragliamenti dia-
bolici e cattivi. Il testo si sviluppa in due Parti. La prima parte compren-
de aspetti teorici della Gestalt Therapy spiegati e cantati in Pop Music, 
attraverso il riferimento a strofe, frasi o ritornelli di famose e meno note 
canzoni degli ultimi settanta anni. La seconda Parte si esplica in riflessioni 
sull’Amore, sull’Amicizia e sulla Natura, quali concrete disquisizioni can-
tate nella Musica Leggera. 

Nel Primo Capitolo, cominceremo con la storia, le origini, le caratte-
ristiche della Musica Leggera, integrandole con gli studi e le ricerche più 
attuali delle Neuroscienze che, per le Anime Musicali più razionaliste, pos-
sano offrire il contributo più adatto, perché “lo dice la scienza”. 

Nel Secondo Capitolo, daremo spazio al concetto fondamentale della 
Gestalt Therapy, il Contatto, integrandolo, ed assaporandolo, con frasi di 
canzoni e canzonette, più o meno famose, 

Nel Terzo e nel Quarto Capitolo, a sostegno del “A modo mio”, espor-
remo la Consapevolezza e la teoria del Sé, con i concetti base di Polarità e 
di Tempo. 

Nel Quinto Capitolo, ci occuperemo delle modalità del Contatto, sem-
pre con accompagnamento musicale pop/rock. 

Nel Capitolo Sesto, prenderemo in considerazione quanto l’attenzione 
al Corpo ed al Respiro siano fondamentali per un nuovo Umanesimo, 
avvalendoci, in aggiunta alla Gestalt, di alcuni concetti dell’Evolutiva, at-
traverso gli studi di Winnicott e di Ferenczi, oggi avvalorati dalla Ricerca. 
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Nel Capitolo Settimo, ci dedicheremo all’amore e alle sue fasi, partendo 
dall’innamoramento. Nel Capitolo Ottavo, elaboreremo il tradimento e la 
gelosia. Nel Capitolo Nono, affronteremo la fase difficile della fine di un 
amore, fino a toccare, con pudore, nel Capitolo Decimo, il tragico tema 
del femminicidio. Nel Capitolo Undicesimo, tratteremo dell’amicizia e 
dell’importanza dell’altro. In ultimo, nel Capitolo Dodicesimo, tocche-
remo il tema della Natura, con i suoi oggetti più misteriosi e significativi. 
Perché la vita, infine è un mistero, ed è bello cantarlo con la profondità 
della leggerezza e con quanto fiato in gola.




