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PREFAZIONE

QuALCOSA DI MEGLIO DEL PADRE
Adalgiso Amendola

Nei percorsi di ricerca, capita, come del resto quando abbiamo a che
fare con qualsiasi nostro progetto, di dover fronteggiare contingenze che ci
costringono a deviare in modo anche molto rilevante dall'idea originaria
che ci guidava.

Se non esiste alcuna dimensione progettuale senza un’idea che la guidi,
¢ proprio questa tensione verso il futuro, verso la necessaria realizzazione
di cio che ¢ stato pensato in potenza, che perd genera un rapporto proble-
matico con le contingenze che ci accadono.

La tensione tra I'idea e la materialitd degli eventi in cui questa idea &
chiamata progettualmente a realizzarsi viene spesso risolta dal ricercatore
ignorando, per quanto piu ¢ possibile, 'imprevisto o, se non ¢ possibi-
le cancellarlo rendendolo il quanto pitt possibile esterno rispetto al pro-
prio progetto, riducendolo a incidente di percorso che non tocca il cuore
dell'impresa.

E possibile perd reagire diversamente: far entrare le contingenze pit
o meno sfortunate nel proprio percorso, farle diventare generative di
correzioni rilevanti o anche di direzioni impreviste. Usarle per ridurre
quell’aria un po’ imperativa che un progetto finisce sempre per assumere
nei confronti dell’ambiente in cui si inserisce, per limitare la tendenza
a chiudersi nella propria intenzione e a guardare solo alla prima idea
progettuale. In questo studio di Giuseppe Viviano, la contingenza che ha
impresso un cambiamento di direzione al progetto iniziale non ¢ di poco
conto, anzi: I'ostacolo, che Viviano ha saputo metabolizzare con intelli-
genza, ¢ stato nientemeno che la pandemia. Il libro era stato progettato
essenzialmente come un esercizio etnografico. Doveva trattarsi di un’im-
mersione nel mondo degli hikikomori giapponesi e nel contesto che li
circonda, sia quello familiare, sia quello politico-sociale, sia, infine ma non
ultimo, quello dei linguaggi e delle pratiche di cura, in particolare quelli
psicanalitici.

La pandemia ha costretto a rinunciare all'immersione etnografica. Ma
la rinuncia ha prodotto un impegno teorico che ci consegna ora un volume
che, a partire sempre dall’esperienza degli hikikomori come nucleo iniziale
dell'indagine, non nasconde la sua ambizione di contribuire a elaborare
pezzi di interpretazione generale sull'impatto della trasformazione neoli-
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berale e sulle continuita e gli scarti che i nostri tempi stanno producendo
all'interno degli stessi dispositivi — ma Viviano gia qui forse correggerebbe:
della stessa struttura — di quello che chiamiamo controllo sociale.

Il moltiplicarsi dei comportamenti di isolamento sociale, pressocché
radicale da parte di persone giovani, non ¢ certo ormai una specificita del
Giappone. Gli hikikomori sono, anzi, entrati a far parte non solo dell’at-
tenzione da parte degli esperti del disagio mentale, ma anche del discorso
pubblico pil generale e assunti spesso essi stessi come “sintomo” di un
disagio che travalica il mondo della psiche, per investire le trasformazio-
ni sociali in atto. Del resto, gia nell’esperienza giapponese, come mostra
Viviano dopo un viaggio nelle specificita dei percorsi della psicoanalisi in
Giappone, ¢ stato chiaro immediatamente che il fenomeno degli hikiko-
mori andava letto all'interno dell'impatto delle politiche neoliberali. Pur
non essendo offerta spesso in questi dibattiti una definizione sufficiente-
mente chiara di neoliberalismo, I'idea di fondo ¢ che I'isolamento volon-
tario puo essere letto come una risposta a un’intensificazione delle richie-
ste di continua performativita, di continua ricerca del successo personale,
accompagnate da una altrettanto continua pressione valutativa. La stanza
degli hikikomori andrebbe letta quindi, come suggerisce il titolo del libro,
come una stanza del rifiuto, una protesta, giocata usando come arma la
propria esistenza, contro la societa della prestazione, contro la costrizione a
diventare “imprenditore di sé stesso” notoriamente individuata da Foucau-
It come modello dei processi di soggettivazione nel neoliberalismo.

Lo schema di quest’interpretazione potrebbe sembrare molto occidentale,
ma in realta & capace di cogliere effettivamente 'impatto del passaggio dal-
la societa fordista a quella postfordista, dalla produzione ad accumulazione
rigida a quella flessibile. Il passaggio che vede da un lato le reti produttive
estendersi al di fuori della fabbrica e dall’altro la comunicazione, le relazioni,
i linguaggi trasformarsi direttamente in fattori di produzione, anche nella
societd giapponese, ¢ stato colto e messo a valore da politiche fondate sulla
valorizzazione della concorrenza e sulla costruzione del soggetto performati-
vo, impattando violentemente sulle protezioni di una societa che conservava
modelli tradizionali, specie nella educazione e nell’organizzazione familiare,
che hanno subito quindi ancor pitt duramente la trasformazione.

Viviano quindi, a buona ragione, puo criticare il relativismo di alcu-
ni discorsi sull’Estremo Oriente e leggere il rifiuto degli hikikomori sullo
sfondo di una transizione sociale che non ¢ certo esclusiva del Giappo-
ne. Il punto decisivo della sua interpretazione ¢, pero, il fatto che proprio
Iinsistenza sull’assoluta differenza giapponese ¢ servita a sostenere un’in-
terpretazione fuorviante. E che proprio questa interpretazione “orientali-
stica” degli hikikomori ha finito per incoraggiare interpretazioni simili, e
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allo stesso modo infelici, anche per quanto riguarda gli analoghi fenomeni
occidentali. Molto spesso spunta nel discorso antropologico sul Giappo-
ne un’interpretazione rigidamente binaria: civilta della vergogna contro
civiltd della colpa, o, nel campo psicanalitico, complesso di Edipo con-
tro complesso di Ajase. Una civilta del maternage e dell'intimita contro
una societd occidentale costruita sui valori della paternitd, e, in definiti-
va, della castrazione e della capacita di controllare gli istinti sublimandoli.
Limpatto dell’individualizzazione in una societa tradizionale come quella
giapponese ha rotto le sicurezze costruite attorno all’ordine familiare, qui
segnato soprattutto dal lato del materno, producendo I'impossibilita di
processi di individualizzazione sani, moltiplicando il ricorso alla scelta del
rifiuto come estremo rimedio a un’estrema fragilita. Viviano perd non se-
gue la strada binaria e relativista: sottolinea invece che proprio questo tipo
di interpretazione finisce per oscurare quanto quel rifiuto ci racconti di
processi analoghi in Occidente e in Oriente, ci conduca in vicoli ciechi
interpretativi. Linterpretazione dell’hikikomori come sintomo del crollo
della struttura tradizionale familiare ¢, infatti, paradossalmente, mante-
nuta, anche per 'Occidente, proprio da chi piu sottolinea la dualita delle
civiltd, come se quello schema binario alla fine servisse per far passare, in
entrambi i casi, una comune interpretazione. Sia che si guardi all'emotivo
e materno Giappone, nel segno di Ajase, sia che si guardi al paterno e au-
tocontrollato Occidente, nel segno di Edipo, e anzi tanto piu si enfatizza
queste generalissime e astratte differenze culturali, tanto piu si legge il ri-
fiuto degli hikikomori come il segno del declino, dell’evaporazione, della
struttura simbolica della societd. Gli hikikomori sarebbero il segno della
morte del Padre in Occidente, o della Madre in Oriente, poco importa:
che I'evaporato sia 'occidentale Edipo o 'orientale Ajase, il nocciolo di
questa lettura, a un tempo differenzialista ed essenzializzante, ¢ che il rifiu-
to si manifesta all’'interno di un venir meno di una struttura fondamentale.
O, per dirla pitt volgarmente, come del resto ¢ effettivamente detto nel
dibattito pubblico, che il malessere della societa e delle giovani generazioni
in particolare ¢ tutto da iscriversi sul conto di una “perdita”: della perdita
di un centro, della perdita dei valori, della perdita di un senso comune, o,
per dirla nel modo pit spiccio e pitt schiettamente reazionario, della perdi-
ta di una disciplina condivisa.

Questo ¢ il vero, fondamentale obiettivo di Viviano: utilizzare gli
hikikomori come una lente per mostrare quanto problematiche siano — e
politicamente reazionarie — queste ipotesi “decliniste”, quelle che cio¢ uti-
lizzano come chiave per I'interpretazione delle trasformazioni della sogget-
tivita contemporanea il tramonto dell’ordine simbolico. Il soggetto con-
temporaneo, secondo le ipotesi decliniste, ¢ caratterizzato da una fragilita
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costitutiva e da una debole capacita di integrazione sociale in ragione della
“morte del Padre”, della rottura di un ordine simbolico capace di struttu-
rare le soggettivita. Secondo Viviano, ¢ al contrario la permanenza di un
ordine simbolico ancora legato alla legge del Padre, piu che il tramonto del
Padre, a non permettere I'elaborazione di un nuovo ordine simbolico, non
legato alla sua forma tradizionale e patriarcale.

Qui Viviano incrocia bene — e sarebbe interessante aggiornarne il suo
discorso alle trasformazioni piu recenti, allintensificarsi del regime di
guerra globale e all’avanzata delle estreme destre negli USA e in Europa — il
dibattito recente intorno alle trasformazioni del neoliberalismo. Effettiva-
mente, 'immagine della morte o dell’evaporazione del Padre, della perdita
della trascendenza e dell’ecclissarsi dei valori, non riesce certo a restituire la
tendenza contemporanea, che in tutta evidenza presenta, al contrario, un
irrigidirsi delle gerarchie sociali. Si irrigidiscono le linee di conflitto di clas-
se, con I'inasprirsi di diseguaglianze e di sfruttamento, ma si inaspriscono
le linee di genere, rendendo decisamente intempestive le diagnosi troppo
lineari di crisi o superamento del patriarcato. Per non dire, infine, di quel
che accade lungo la linea della razza, con I'inasprimento della guerra ai mi-
granti e con il suprematismo bianco che si fa motore delle forze reazionarie.
Davanti a questo quadro, le interpretazioni tradizionali del neoliberalismo
rischiano di finire del tutto fuori quadro. Sono interpretazioni, infatti, del
tutto dipendenti da una fase espansiva e “promissiva” del neoliberalismo,
che poteva leggere le soggettivitd come soggette a un continuo incremento
di produttivita, a una certa effervescenza “desiderante”, certo captata poi
dai dispositivi di prelievo e di messa a valore capitalistici. Nei termini del
discorso di Viviano, questa interpretazione legittimerebbe evidentemente,
almeno a una prima lettura superficiale, un'immagine post-edipica del ne-
oliberalismo. Gia il fatto di essersi concentrato sugli hikikomori, e quindi
sul Giappone, permette a Viviano di indicare nella compresenza di autori-
tarismo e neoliberalismo il tratto principale del nostro presente, insistendo
sulla somiglianza strutturale piuttosto che sulla retorica delle differenze
assolute. La fase promissiva e “capacitante” del neoliberalismo ¢ evidente-
mente superata, anche in un Occidente dove alle euforie post-politiche e
incentivanti, in qualche misura anche “libertarie”, almeno nelle apparenze,
¢ subentrato un duro rappel & l'ordre, un ritorno a casa incentrato dappri-
ma sulla durezza delle politiche di austerity e della presunta eticita fondata
sul debito/colpa, e in seguito sull’avanzata delle nuove (ed estreme) destre:
le quali vivono pili nell’ossessione autoritaria del vietare e sanzionare che
in quella classicamente neoliberale.

In questo quadro in cui a elementi post-edipici di indebolimento dei
riferimenti valoriali tradizionali si sovrappone I'emergere di richiami ul-
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tranormativi, nel segno di una rinnovata presenza di legge, ordine e disci-
plina, gli hikikomori possono essere quindi letti da Viviano secondo una
grammatica doppia e non necessariamente conciliabile. Restano comunque
un caso specifico di produzione di soggettivita neoliberale: la loro stanza ¢
un tentativo di rifiuto rispetto alle forti richieste in termini di prestazione
individuale da parte di una societa che impone il principio di concorrenza
non soltanto come principio di regolazione del mercato, ma anche come
dispositivo di produzione di soggettivita. In questo senso, si confermano
ancora utilizzabili i riferimenti al dibattito sul neoliberalismo, a partire evi-
dentemente dagli studi di Michel Foucault sulla governamentalita neolibe-
rale. La letteratura sulla societa della prestazione offre uno sfondo convin-
cente all'interpretazione del comportamento degli hikikomori e permette
a Viviano di mettere alla prova questi studi, elaborati evidentemente in
un’ottica occidentale, all'interno di un quadro di riferimento differente, ri-
uscendo cosi ad avere risultati interessanti anche nell’ambito specifico degli
studi sulla governamentalita neoliberale e sulle resistenze che essa produce.

Allo stesso tempo, perd, Viviano pud approfondire il tema della “per-
manenza del Padre”, articolandolo nei termini di una sociologia giuridica
e politica critica delle tendenze “decliniste”: il risultato ¢ di mostrare in
modo convincente che il neoliberalismo non ¢ interpretabile come pas-
saggio lineare da societa fondate sulla sovranita e sulla disciplina a societa
costruite intorno a modalitd di governo “minime”, limitate e liberali. Se
ancora, ¢ a questo punto forse ¢ lecito il dubbio che la parola non sia piu
adeguata alla cosa, si vuole usare il termine neoliberalismo, il neoliberali-
smo puo risultare compatibile con la conservazione di forti elementi di-
sciplinari. E il capitalismo contemporaneo non “liofilizza” I'elemento del
comando nella presunta orizzontalita della governance, ma lo mantiene e
anzi lo radicalizza, in un rapporto sempre meno facilmente armonizzabile
con il “libero scambio” e il mercato, mettendo anzi in discussione la stessa
linearita storica del passaggio tra le forme “premoderne” delle gerarchie
(a cominciare da razza e patriarcato) e la costruzione del mercato mon-
diale. Individualizzazione estrema e principio di prestazione, quindi, letti
insieme al ritorno del comando e degli imperativi sovranisti, patriarcali e
razzisti: questo ¢ il quadro che emerge dall’analisi antideclinista di Viviano
e dal suo rifiuto coerente di leggere come una successione storica lineare e
senza permanenze e sovrapposizioni il passaggio tra societa disciplinare e
societa del controllo, tra Edipo e post-Edipo.

Questa lettura all'incrocio tra sociologia e psicoanalisi non nasconde
pero l'obiettivo ultimo di questo lavoro, che si da in realta sul piano della
metapsicologia e della teoria. Per Viviano ¢ decisivo non tanto criticare le
rappresentazioni decliniste sul piano delle fenomenologie sociali, quanto
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contestarne direttamente la plausibilita teorica. Il suo argomento fonda-
mentale, infatti, si muove su un piano di astrazione piu alto e per molti
aspetti decisivo: I'interpretazione declinista presenterebbe la crisi in quanto
crisi dell’ordine simbolico in sé, non di un ordine simbolico specifico. Leg-
ge la crisi della Legge del Padre come un crollo della struttura: ma, ricorda
Viviano (con una tenace professione di strutturalismo), la struttura, di per
sé, non cade, anche se si trasformano radicalmente le relazioni di cui ¢
composta. In questo caso, 'ordine simbolico paterno finisce non per decli-
narsi in un’assenza di struttura, ma in una permanenza di una struttura che
non riesce pil a permettere di creare nuove relazioni sociali, fossilizzando
quelle vecchie. Limmaginare il declino dell’ordine simbolico in sé finisce
invece per disarmarci: perché in questo modo non riusciamo ad afferrare il
vero problema, che ¢ saper “lavorare” in modo nuovo la struttura, invece
di darla per declinante e rifugiarci nella nostalgia di un impossibile ritorno
del Padre. Sapere di avere a che fare con la permanenza della struttura non
¢ un atteggiamento conservatore, ma ¢ al contrario quello che chiude la
porta ai nostalgismi che piangono la morte del Padre, sognandone una
impossibile restaurazione. Si tratta di affermarne, invece, una invadente
permanenza, incapace ormai di produrre rapporti e relazioni sociali, e apri-
re il campo alla possibilita di “lavorare” la struttura simbolica in modo che
riprenda a legare, a connettere e a produrre relazione in modo che siano
valorizzate e non represse le nuove forme di soggettivazione. Si tratta di
aprire gli spazi a questi nuovi processi, piuttosto che deprecare una societa
in cui la soggettivazione ¢ diventata impossibile, se non nella chiusura re-
ciproca e nella patologia.

Questo insistere sul dato dell'inaggirabilita della struttura ¢ molto uti-
le a reagire a troppo precipitose e “spontaneistiche” fughe in avanti sulle
capacita delle nuove soggettivita, una volta rotta "“opprimente” sopravvi-
venza della struttura simbolica, di sviluppare nuovi rapporti sociali, nuove
relazioni significative e, infine, sperimentazioni di nuovi corpi intermedi
e nuove istituzioni. Tutto questo non pud essere affidato solo a una totale
immanenza degli incontri: pud avvenire solo se le soggettivita lavorano,
insieme, a un orizzonte di possibilita che permetta questi nuovi incontri e
questi nuovi concatenamenti. Su questo Viviano insiste, e fa bene. Occorre
progetto, una nuova dimensione anche temporale, una capacita di futuro,
non basta adagiarsi piti 0 meno felicemente sulle sperimentazioni sul livello
semplicemente “micro” e orizzontale. Occorre riaprire una qualche idea di
totalita. Eppure l'insistere di Viviano su un’eliminabilitd appunto “struttu-
rale” della struttura non riesce a fuggire una certa impressione di formali-
smo. Se la morte del Padre non elimina certo il livello della struttura, della
mediazione, di cid che “rende possibile” il rapporto, ¢ altrettanto certo che
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quel livello ne esce certamente e radicalmente “criticato” nelle sue pretese
di trascendenza. Non sara piu il richiamo a un impianto trascendentale
della norma a rendere possibile il rapporto sociale: semmai, sara la capacita
di dar vita a nuovi rapporti trasformando le soggettivita, criticando i dispo-
sitivi proprietari e di comando che le isolano, a rendere possibile un nuovo
modo di pensare I”’essere”, I'insieme, la totalita dei rapporti, o se proprio si
vuole mantenere il nome augusto, la “struttura”. Lavorare in modo inedito
la struttura e la sua legge significa sperimentare la possibilita di nuovi rap-
porti: quello che non pud che andare in crisi insieme alla legge del Padre ¢
il presupposto stesso per cui non esiste rapporto sociale, o, meglio, per cui
le soggettivita non sarebbero capaci di rapporto sociale se non passando
per le tradizionali forme della civilizzazione, per forme di sublimazione
o di castrazione. La crisi della legge del Padre comporta evidentemente
anche un ripensamento radicale della forma stessa della struttura: e se Vi-
viano ha ragione a ricordare che chi pensa nuove forme di rapporto sociale
o nuove istituzioni sta comunque pensando forme e strutture, ¢ altrettanto
necessario essere capaci di pensare queste relazioni, queste forme e queste
strutture come macchine e concatenamenti, anche come nuove forme di
organizzazione, che non replichino la misura di trascendentalita delle isti-
tuzioni della sublimazione e della castrazione, ma sappiano sperimentare
una nuova misura, non un nuovo ordine simbolico, seppur non-paterno,
ma qualcosa di finalmente migliore dell’ordine simbolico.
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INTRODUZIONE
Il Giappone sul divanetto

La cultura madre

La realta sociale in quanto culturale va pensata, ed ¢ pensabile, tramite
l'utilizzo di segni analoghi al linguaggio. Come in quest’'ultimo, ogni og-
getto, per quanto particolare e unico possa essere, ¢ inconcepibile — o0 me-
glio mal concepito — se preso individualmente, se creduto dotato di una
sua essenza. Lanimale umano, per quanto possa concepire come ovvia la
sua quotidianitd, vive in un mondo impregnato di significanti, cosicché
cid che potrebbe essere un mero movimento fisico puo essere, ad esempio,
un gesto di gentilezza, un’espressione di una passione, oppure un atteg-
giamento che si presenta estraneo al soggetto stesso e, per questa ragione,
motivo tanto di preoccupazione quanto di curiosita. Di conseguenza, se
si vuole «comprendere il nostro mondo sociale e culturale, non dobbiamo
pensare a oggetti indipendenti ma a strutture simboliche, sistemi di rela-
zioni che, conferendo un significato a oggetti e azioni, creano un universo
umano»'.

Dei due milioni di specie conosciute sul pianeta, 'essere umano, trami-
te la cultura, ¢ 'unico a essersi insediato in ogni parte della Terra?, instal-
lando le sue civilta con i rispettivi disagi. E sulla scia di questi presupposti
che Boas, nella sua opposizione al determinismo biologico, contribuisce a
smantellare il concetto di razza, creando le fondamenta di quella che viene
ricordata come la scuola di «Cultura e Personalita», i cui affiliati si propon-
gono di rilevare le condizioni culturali che influenzano la personalita dei
membri di una societa: «secondo il loro postulato tutti i membri di una
“societd” [...] condividono, fin dalla prima infanzia, esperienze che porta-
no alla formazione di una personalitd propria»’.

In sintesi, ¢ prendendo in considerazione la realta sociale in cui i sogget-
ti sono inseriti che si pud comprendere il loro modo di agire, di pensare ed
esperire. Tale verita, oltre a disfare il pregiudizio etnocentrico, porta non
pochi a concludere e accettare un relativismo rout court, creando altrettanti
pregiudizi e, quindi, altri problemi.

1 Culler J. (1977), In Pursuit of Sings, in Daedalus, Vol. 106, No. 4, p. 99 [le traduzioni di questo lavoro sono
personali].

2 Robbins R.H. (2009), Cultural Anthropology: A Problem-Based Approach, Antropologia Culturale, UTET, To-
rino, 2009, p. 8.

3 Deliege R. (1996), Anthropologie de la famille et de la parenté, trad. it., Antropologia della famiglia e della pa-
rentela, Borla, Roma, 2008, p. 214.
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Cosciente di tale logica, Bollas tenta di eseguire un’analisi della co-
siddetta mente orientale, evitando una ripartizione troppo semplicistica
e ingenua del mondo. Se esiste una suddetta mente, per lo psicoanalista
britannico, ¢ perché migliaia di anni fa nella cultura indoeuropea si assiste
a una scissione, la quale da avvio a due modalita di pensare: una orientale
e una occidentale. E possibile notare la diversita tra le due, ad esempio,
nella composizione dei poemi, in quanto se in Oriente si tende a porre
in risalto 'aspetto efimero della vita, gli istanti di questa, in Occidente
si narrano invece l'astuzia e le intemperie che I'eroe deve affrontare con
coraggio.

Cosi, nonostante i molteplici scambi che la Cina ha con viaggiatori pro-
venienti da ogni dove, essa, come altri, mantiene un isolamento, se non ge-
ografico, culturale. Tale isolamento non dipende, dunque, da presunzione
e non ¢ neanche effetto di politiche, bensi ¢ legato al fatto che gli orientali
fondamentalmente pensano diversamente dagli occidentali.

Cio sarebbe possibile non tanto perché esisterebbero menti diverse
quanto, piuttosto, perché esistono diverse parti della mente. Le basi di
questa differenza, che pud presentarsi come assoluta, poggerebbero sull’in-
clinazione che gli orientali hanno verso 'ordine materno, differentemente
dagli occidentali che propendono verso I'ordine paterno.

Il primo ordine riguarda le conoscenze comunicate al soggetto in
quell’arco di tempo in cui esso ¢ feto e neonato. Queste conoscenze con-
sentono di presentare il mondo al nuovo arrivato, lasciando su di lui le
prime incisioni. La madre, o chi incarna tale funzione, inserisce il bambino
nelle sue relazioni, insegna tramite le sue azioni, i suoi movimenti, le sue
gestualita, permettendo al piccolo di assumere le prime forme che lo gover-
nano e che gli permetteranno di stare tra gli altri.

Quanto avviene perdurera e, in unottica di sviluppo, fungera da rair
d’union all'ordine paterno, contraddistinto da una comunicazione basata
sul linguaggio e che da la possibilita di assimilare le leggi della societa.

Detto altrimenti, il pensiero orientale ¢ contraddistinto dalle forme di
relazioni preverbali o non verbali, mentre quello occidentale si caratterizza
per la preferenza delle espressioni verbali per consacrare sé stessi. Pertanto,
si riscontra che il «pensiero orientale utilizza il linguaggio per creare pos-
sibili interpretazioni di significato e funziona in modo implicito piutto-
sto che esplicito. Il pensiero occidentale cerca definizioni lucide che siano
esplicite e non siano aperte all’interpretazione»®. I due sistemi di pensiero
appaiono non solo come I'uno l'inverso dell’altro, ma sembrano presen-
tarsi anche come opposti, incompatibili tra di loro. La storia dell'uno ¢
segnata dalla transitorieta, dalla caducita del singolo; la storia dell’altro

4 Bollas C. (2012), China on the Mind, trad. it., La mente orientale. Psicoanalisi ¢ Cina, Raffaello Cortina,
Milano, 2013, p. 14.
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enfatizza la continuita, il perdurare, dove il tempo lineare ¢ esperito non
tanto per i suoi attimi, ma in base agli obiettivi che devono essere rag-
giunti, alle imprese compiute o che devono essere fronteggiate. Infatt, le
due mentalita si palesano tramite le logiche delle lingue, in quanto, come
ricorda Rygaloff, se da un lato si pud far riferimento a «lingue personali
(o soggettive), egocentriche, si ammettera I'esistenza di lingue impersona-
li, e che tra queste possono figurare le lingue lococentriche. 1l cinese e il
giapponese potrebbero essere di questo ultimo caso»’. Queste lingue iden-
tificano il soggetto sempre in base alla situazione, alla relazione con I'altro;
viceversa in Occidente si tende ad affermare 'identita, indipendentemente
dal contesto. Leternita del tempo ¢ sempre declinata e vissuta in base al
luogo, che dispone le relazioni e, quindi, definisce le varie identita, le quali
hanno, cosi, una solidita provvisoria. Tale caratteristica, ricorda Nakagawa,
si esteriorizza dal modo in cui le due mentalita analizzano gli eventi sto-
rici. In effetti, per gli storici europei: «sono gli individui che prendono
I'iniziativa di intervenire nel corso della storia. Imbevuti come sono della
tradizione giudaico-cristiana, concepiscono questo intervento sul modello,
per cosi dire, dell’azione dell’Elohim, il Dio che “ha creato i cieli e la terra”
e che dice: “Sia la luce!”. Un evento ¢ dunque il risultato di un atto di vo-
lonta. Secondo I'analisi di Maruyama, invece, in Giappone nessun evento
storico viene spiegato come prodotto di volonta individuali; la storia viene
interpretata, per principio, come se:

a) tutte le cose venissero in essere per sé stesse,

b) in successione,

¢) con forza.

Spetta a ciascuno storico mettere 'accento su uno dei tre fattori della
formula precedente»®.

Cio che viene messo in risalto ¢ il rapporto tra 'individuale e il collet-
tivo, questione molto sentita, come testimonia la letteratura scientifica, ad
esempio, in Cina, Corea e Giappone.

Nonostante tale tema non sia appannaggio del solo Oriente, ma all'in-
verso coinvolge ogni forma di cultura — si pensi ai vari studi antropologici,
o al movimento anti-psichiatrico che ha messo al centro del suo discorso
il rapporto che sussiste tra la famiglia e la politica — lo sforzo di Bollas, e
non solo il suo, ¢ quello di ritenere e dimostrare che la supposta mente
orientale si ¢ sviluppata proprio per fronteggiare il conflitto tra il soggetto
e la societa, conflitto che viene risolto tramite delle connessioni armoniose
tra il mondo interno e il mondo esterno.

5 Rygaloft A. (1997), Existence, possession, presence (‘étre” et “avoir”), in Cahiers de linguistique d’Asie orientale,
Vol. 1, p. 13.

6 Nakagawa H. (2005), Introduction & la culture japonaise, trad. it., Introduzione alla cultura giapponese. Saggio
di antropologia reciproca, Bruno Mondatori, Milano, 2006, pp. 21-22.
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Qui il sociale ¢ avvicinato all’ordine materno, cosi come lo evoca Lao
Tzu tramite il Dao, ma, nel farlo, non si puo che fallire poiché le parole
si presentano come inadeguate. Questo perché esso ¢ una realtd incondi-
zionata, ossia innominabile, in quanto se potesse avere un nome sarebbe
un oggetto e, in quanto tale, una realta condizionata e di per sé finita. Ma
cio non deve illudere: il discorso di Lao Tzu non si riduce a una mistica,
0 a un puro pensiero magico-religioso meramente speculativo, ma ben al
contrario indirizza verso pratiche concrete, che mostrano il legame che sus-
siste tra la cosmologia, il governo e la cura del sé. Ogni agire che riguarda
la propria soggettivitd coinvolge, sempre, la sfera politica e viceversa. La
presenza di uno implica la presenza dell’altro e, infatti, dao vuol dire anche
«via che conduce al conseguimento di qualcosa»’.

Il richiamo alle teorie psicoanalitiche diventa forte, in particolar modo
se si fa riferimento a Winnicott, partendo dalla constatazione che non puo
esistere il bambino in quanto essere a sé stante, ma che per descrivere e
analizzare quest’ultimo lo si deve sempre riferire a qualcuno. Un bambino
non puod esistere autonomamente, ma egli ¢ sempre parte del rapporto con
chi detiene la funzione materna. In questo modo, Winnicott mostra la
differenza che sussiste tra la madre in quanto oggetto sessuale, cosi come
Freud 'ha scoperta e delineata, e la madre-ambiente. Cosi, si possono usa-
re i concetti di madre-oggetto e di madre-ambiente per cogliere la diffe-
renza che esiste per 'infante fra i due aspetti della cura e cio¢ «fra la madre
come oggetto, proprietaria dell’oggetto parziale che puo soddisfare i suoi
bisogni urgenti, e la madre come persona che allontana 'imprevedibile e
che fornisce attivamente I'assistenza nella manipolazione e nel trattamento
in genere»®.

Detenere la funzione materna implica, quindi, anche iniziare il bambi-
no al mondo degli oggetti, a relazionarsi con questi. Ed ¢ in questa occasio-
ne che si viene a creare cid che Bollas ha definito inconscio ricettivo, quello
spazio mentale in cui risiedono questi primi incontri con questi oggetti e i
rispettivi desideri e sentimenti. Ci6 forma la matrice dei desideri, in quan-
to tale conoscenza «inizia con le origini del nostro universo quando siamo
all'interno della madre e continua piti intensamente durante il primo anno
di vita. Saremo sempre influenzati, in parte, dall’inconscio ricettivo, ma
non pitt di quanto accada durante i primi anni, quando si forma il sé»°.

Lao Tzu si rivolge alla vita che ¢ stata vissuta nell’'ordine materno, la
mette in risalto affinché si possa vedere la sua centralita, affinché si possa

7 Tzu L. Andreini A. (a cura di) (2018), Daodejing. Il canone della via e della virts, Einaudi, Torino, p. XXXIV.
8 Winnicott D.W. (1963), The development of the capacity for concern, in, The maturational processes and the
facilitating environment, trad. it., Lo sviluppo della capacita di preoccuparsi, in Sviluppo affettivo e ambiente,
Armando, Roma, 1963, p. 92.

9 Bollas C. (2013), La mente orientale. Psicoanalisi ¢ Cina, op. cit., pp. 85-86.
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seguire la sua via. Ma tale via non viene di solito perseguita o proseguita
e, seguendo il discorso di Bollas — cercando quindi di delineare e illustrare
la mente orientale — si puo sostenere che Confucio ne prende atto. Si puod
affermare, quindi, che se con il primo filosofo si ha la possibilita di po-
ter scrutare la realtd incondizionata, la forma che definisce le relazioni e i
pensieri, il secondo, invece, ha ben presente la fine delle illusioni infantili,
infrante da una legge che le proibisce perché essa esorta il soggetto a par-
tecipare alla vita sociale, a stare ai suoi costumi. Insomma, ¢ come se egli
prendesse atto del risveglio edipico e del conflitto che questo comporta.
Non pud fare a meno di costatare che, alla fine, la societa ¢ governata dai
riti, questi, disposti dall’'ordine paterno, dal suo subentrare sul materno.
La soluzione confuciana al conflitto — o meglio, la sua strategia affinché
quest'ultimo non si sviluppi — sarebbe allora quella di una organizzazione
sociopolitica basata sulla pieta filiale. Prima che il conflitto possa instau-
rarsi, avviene tutta una operazione affinché si costituiscano sottomissione
e dedizione al padre. Detto altrimenti, la fase edipica porta il soggetto alla
subordinazione all’autorevolezza paterna. Come disse il Maestro You, «un
uomo che rispetta i genitori e i pilt anziani sara difficilmente portato a
sfidare i superiori. Un uomo che non ha tendenza a sfidare i superiori non
fomentera mai la ribellione. Il gentiluomo opera alla radice. Quando la
radice ¢ salda, la Via si rivela. Il rispetto dei genitori e dei piti anziani ¢ la
radice dell'umanita»'’.

In sintonia con lo spirito del suo tempo, Confucio si preoccupa prin-
cipalmente della politica, di una politica che sappia mettere in armonia
cosmo e societd. Per tale motivo risulta fondamentale rispettare con ri-
gore i riti. Colui che governa, infatti, deve essere sempre capace non solo
di conservare, ma anche di incentivare la riproduzione dei riti e della
musica.

Secondo Bollas, cio che caratterizza la mente orientale, ossia I'ordi-
ne materno, pud essere letto soprattutto nei non detti del filosofo cine-
se. Questa importante tendenza, che si ritrova in particolare nel vuoto in
pittura e in architettura, cosi come nell'utilizzo del silenzio nella musica,
¢ una inclinazione accentuata della cultura cinese. Non a caso Confucio
considera che quando si approda a una riflessione densa e ricca non puo
che emergere il silenzio. Infatti, colui che ¢ riuscito a disporre della virti
assoluta, suprema, ¢ restio a parlare, tanto che il suo miglior discepolo
parla cosi poco che, chi non lo conosce, pud scambiarlo per un idiota. Ma
tale mutismo, che egli insegnava a raggiungere, non esprime un disinteres-
se per determinati argomenti. Al contrario, Confucio «non negé la realta
di quel che ¢ al di la delle parole, si limitd a mettere in guardia contro

10 Leys S. (2016), / detti di Confucio, Adelphi, Milano, p. 37.
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la stupidita dei tentativi di raggiungerla con le parole. Il suo silenzio era
un’affermazione: ¢ un regno del quale non si puo dire nulla»''.

Non sorprende, quindi, sapere che diversi studi sociopsicologici, av-
venuti nel secondo dopoguerra in Cina, rileva che i bambini figli di tale
cultura risultano avere una fase orale non solo pit lunga ma anche piu
intensa, a differenza del complesso edipico, il quale si configura come una
sottomissione alla figura paterna, piuttosto che nel conflitto verso quest’ul-
tima'Z.

Il pensiero confuciano si ¢ diffuso in tutta I'Asia orientale e cio per-
mette di scorgere meglio come I'Oriente, esattamente come I'Occidente,
nonostante si caratterizzi per essere governato dall’istituzione del paterno,
si differenzi da quest'ultimo. Il segno della differenza risiede nel fatto che
il primo mantiene vivi il prestigio e 'importanza della forma sul contenu-
to, del preverbale sul verbale. Nell'impossibilita di poter ricordare, causa
rimozione, gli assiomi materni — i suoi gesti, il suo ritmo, la sua sonorita
— questi continuano a vivere nelle singole soggettivita. Con un linguaggio
winnicottiano, se «Lao Tzu si occupa della vita privata del vero sé e Confu-
cio della formazione di un presunto falso sé, possiamo vedere nella lunga,
lenta evoluzione di queste due filosofie urn’integrazione all'interno della
mente orientale di cio che ¢ profondamente privato ed emotivo con cio
che ¢ sociale e controllato»'.

Tale tratto sarebbe presente nelle culture dell’Asia orientale, le quali
nelle loro diversita danno, appunto, valore alla dimensione non verbale.
Detto diversamente, queste ultime tendono a parlare del soggetto sempre
in rapporto con il sociale, mentre I'Occidente si concentra a trasmettere i
pensieri delle singole soggettivita. Da una parte la forma, dall’altra il con-
tenuto.

Lo psicoanalista nipponico Takeo Doi, tramite I'utilizzo del concetto
di amae, rende ancora pit esplicita tale differenza, tale declinazione della
mente. Egli, infatti, esamina nel dettaglio quello che presenta come il ca-
rattere giapponese. La diversita assoluta di questo — differenza non solo tra
I'Oriente e 'Occidente, ma tra il Giappone e il resto del mondo — prover-
rebbe dal rapporto madre-bambino. Lamae ¢ 'amore passivo, come ameru
qualcuno significa dargli un amore incondizionato. Cosi, la mente giappo-
nese ¢ portata a occuparsi e a preoccuparsi dell’altro, senza che qualcuno
chieda esplicitamente di farlo. Pertanto, gli psicoanalisti giapponesi hanno
costatato che questo rapporto ha prolungato radicalmente «le modalita

11 Ii, p. 32.

12 Kirsner D., Snyder E. (2009), Psychoanalysis in China, in, Akhtar S. (a cura di) Freud and the Far East:
Psychoanalytic Perspectives on the People and Culture of China, Japan, and Korea, trad. it., La psicoanalisi in Cina,
in, Freud e l'estremo Oriente. Prospettive psicoanalitiche per le popolazioni e le culture di Cina, Giappone e Corea,
O Barra O, Milano, 2017, p. 81.

13 Bollas C. (2013), La mente orientale. Psicoanalisi ¢ Cina, op. cit., p. 108.
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dell'ordine materno nella vita quotidiana. Osamu Kitayama e altri hanno
commentato come questa forma profonda e duratura di essere e relazionar-
si abbia posticipato — anzi modificato — il classico conflitto edipico che rap-
presenta un importante punto di riferimento per la mente occidentale»'.

La psicoanalisi con il kimono

Lera Meiji segna non solo la riapertura del Giappone al mondo, ma
anche la sua entrata nella modernita e, con essa, una grande diffusione
dei saperi occidentali. A partire da quel periodo, infatti, sono stati molti i
giapponesi inviati all’estero per studiare le varie dottrine, affinché potes-
sero essere conosciute e assimilate. Nel caso del ministero dell’Educazio-
ne, l'obiettivo ¢ quello di ispirarsi ai vari sistemi europei e americani per
fondare un’istituzione educativa giapponese. Tra le discipline importate vi
¢ anche la psicologia, la quale, a partire dal 1867, ¢ stata elaborata prin-
cipalmente come una teoria per I'educazione. Cosi venne inaugurato il
primo corso di psicologia, all'Universita di Tokyo, nel 1873, la cui cattedra
fu presieduta dal filosofo e sociologo Toyama Masakazu. Colui che pero
viene riconosciuto come il fondatore della psicologia giapponese ¢ Motora
Yujird, il quale aveva studiato con Stanley Hall alla Johns Hopkins Uni-
versity. Egli, infatti, con la collaborazione di un suo allievo, Matsumoto
Matataro, allievo di Wundt, non solo diede I'avvio al primo laboratorio
di psicologia sperimentale, ma riusci anche a creare, negli anni Venti, la
Japanese Psychological Association.

Si deve aspettare, pero, la fine della Seconda Guerra Mondiale per as-
sistere a una espansione della disciplina. Se prima di allora vi era stato un
lungo blocco degli scambi culturali, con il secondo dopoguerra, nonostan-
te la miseria e le grandi sofferenze che affliggevano il paese, i vari intellet-
tuali ricominciarono a viaggiare all’estero per formarsi. In contemporanea,
si diede inizio a una massiccia ricostruzione e al ripensamento delle isti-
tuzioni scolastiche e universitarie, basandole sui principi di democrazia
americana. Le nuove leggi che si andavano configurando sull’educazione
posero la psicologia infantile, dell’adolescente e dell’educazione alla base
dell'insegnamento®.

Questa nuova concezione dell'insegnamento ha fatto crescere la do-
manda di psicologi, i quali, di conseguenza, continuano sempre pit a es-
sere specializzati in educazione e in pedagogia. Tale tendenza non puo che
aumentare, visto che in parallelo al forte sviluppo economico si ¢ assistito

14 Ivi, p. 173.
15 Fumino Y. (2005), Establishment of new universities and the growth of psychology in postwar Japan, in
Japanese Psychological Research, Vol. 47, No. 2, p. 145.
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anche al baby boom. Nonostante altre branche della psicologia vadano via
via sempre pil sviluppandosi, come la psicologia clinica, la discendenza
educativa persiste e rimane ancora oggi. Per questo, si puo «considerare che
la crescita della professione dello psicologo clinico, e quella della psicolo-
gia clinica in quanto disciplina, siano dunque intrinsecamente legate alla
istituzionalizzazione del sistema di consulente scolastico, che si ¢ diffuso in
modo considerevole tra il 1995 e i nostri giorni»'.

Ma una figura in particolare ha caratterizzato la psicologia clinica giap-
ponese, ossia Kawai Hayao. Oltre a essere professore all’'Universita di Kyo-
to, nominato nel 2002 dal primo ministro Koizumi Jun’ichird come capo
degli affari culturali, ¢ stato uno psicoterapeuta che ha combinato le pra-
tiche junghiane con diverse forme di buddismo, riscuotendo non poco
successo. Egli era molto vicino allo scrittore Murakami Haruki, che a suo
dire il solo a poterlo realmente capire: «parliamo lo stesso linguaggio. Noi
andiamo su dei registri diversi — lui in psicologia, io come romanziere — a
cercare cio che c’¢ di piu profondo nell’anima umana»'’.

Lo psicoterapeuta giapponese ha contribuito a diffondere I'idea che sia
lo stato di coscienza sia il rapporto con I'inconscio degli occidentali siano
diversi da quelli giapponesi'®. Questo perché I'lo occidentale avrebbe una
funzione di taglio, separa qualsiasi cosa, al contrario dell'lo nipponico che
«ha la forza di “contenere” senza “tagliare”". Questa opposizione diven-
terebbe chiara, a suo dire, analizzando i sogni, i quali permetterebbero al
soggetto di ritrovarsi nella propria cultura e, quindi, di ritrovarsi nei miti
e nelle leggende.

Seppur Kawai tragga queste conclusioni facendo riferimento soprat-
tutto alla sua analisi personale, estende questo discorso a tutti i giappone-
si. Non a caso, egli ¢ visto come uno dei pili importanti rappresentanti del
nihonjin-ron, detto altrimenti dell'identitd giapponese. Per comprendere
come tale narrazione funzioni nella sua teoria e terapia, basta fare riferi-
mento al suo primo paziente, un ragazzo di tredici anni, il quale si trova
in una situazione di assenteismo scolastico. In una seduta, 'adolescente
gli racconta un sogno che ha fatto: «stavo camminando in un campo con
un trifoglio pit grande di me. In seguito c’era una grande spirale o vortice
di carne. Sono quasi stato trascinato al suo interno. Mi sono svegliato nel
terrore»”’. Uinterpretazione di Kawai presenta questo vortice che tende a
mangiare ogni cosa, rigenerandosi, e simbolizza 'archetipo della Madre.
Quest'ultimo lo si ritroverebbe anche, ad esempio, nelle figure della dea

16 Tajan N. (2017), Génération Hikikomori, ' Harmattan, Parigi, p. 41.

17 Pons P. (2013), Murakami joue le jeu de la célébrité, www.lemond.fr, 9 maggio 2013.

18 Kawai H. (20089, Buddhism and the Art of Psychotherapy, Taxas A&M University Press, College Station, p. 34.
19 Ivi, p. 21.

20 Joi, p. 24.
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della Terra-Madre del Giappone, ma, inoltre, rappresenterebbe 'impo-
tenza del paziente di fronte a sua madre, la quale lo assorbirebbe. Kawai
¢ senza perplessitd: «quando ho ascoltato il sogno di questo ragazzo, ho
intuitivamente riconosciuto che c’era una costellazione della Grande Ma-
dre negativa dappertutto in Giappone. Non solo lui, ma tutto il Giappo-
ne — me compreso, ovviamente — ¢ sotto 'influenza della Grande Madre.
Penso che una delle sue manifestazioni sia la diffusione dell’assenteismo
scolastico»?!.

Si nota come la sua teoria mira a determinare, a prescrivere cid che
¢ giapponese e cid che non lo ¢. Il suo pensiero si rivela una narrazione
che definisce l'identita giapponese, differenziandola da ogni altra. Senza
dubbio, tale pratica elaborata tramite delle coordinate che si rifanno tanto
allo junghismo quanto al buddismo ha degli effetti, sia sui soggetti che si
recano in terapia, sia su coloro che — tramite la diffusione di questi discorsi
— ne vengono influenzati. Non a caso, «si tratta di una pratica che utilizza
la suggestione e richiama degli elementi di ordine religioso al suo interno,
tramite dei protocolli [...] e delle interpretazioni»*.

Ma la psicoanalisi in Giappone non nasce solo sotto il segno della psi-
cologia di matrice junghiana. Infatti, gia nel 1907 appare un libro di stam-
po psicoanalitico sui sogni, scritto da Ishibashi Gaha, mentre nel 1912,
due psicologi si rifanno direttamente a Freud: Otsuki Kaison, che illustra
il metodo psicoanalitico, spiegando come mira, tramite I'associazione di
idee, a constatare le attivita psichiche rimosse, e Kimura Hisaichi, il quale
presenta la psicoanalisi come un metodo scientifico che porta alla guari-
gione dell'isteria tramite esplorazione — simile a un metodo investigativo
— dei pensieri, al fine di svelare un segreto che il soggetto ha nascosto.
Nonostante, perd, questa rapida diffusione della psicoanalisi, essa non
viene apprezzata a pieno in quanto, nonostante le numerose traduzioni,
queste vengono elaborate cosi velocemente da risultare superficiali. Non
c’¢ da meravigliarsi della reazione giapponese, «perché, durante la moder-
nizzazione massiccia della civiled e dell’industria del paese che ¢ iniziata
nel 1868, tutto ¢ successo con una velocita formidabile e gli intellettuali
avevano il furore di conoscere, nulla scappava a loro rispetto alle novita
delle scienze occidentalir®.

Probabilmente, i lavori piti importanti di quel periodo sono quelli di
Ueno Yoichi e Kubo Yoshiteru. Entrambi, durante un’esperienza alla Clark
University, si imbattono in Stanley Hall e, influenzati dal suo insegna-
mento, vengono attratti dalla psicoanalisi. Cosl, di ritorno in Giappone,

21 i, p. 25.
22 Tajan N. (2017), Génération Hikikomori, op. cit., p. 58.
23 Tsuiki K. (2006), La psychanalyse au Japon. Entretien avec Kosuke Tsuiki, in Psychanalyse, 3, No 7, p. 70.
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il primo inizia «l primo profilo sistematico della psicoanalisi»*, mentre il
secondo, insegnante alla Hiroshima Bunri Daigaku, «pubblica nel 1917
un’opera su I/ metodo psicoanalitico largamente ispirata all’approccio ame-
ricano»®.

Da i a poco Freud viene citato in ogni dove, in particolar modo dai
sessuologi, che semplicizzano e volgarizzano la sua teoria, presentandola
come pansessualismo. Ma, tra il 1929 e il 1933, I'attenzione si sposta prin-
cipalmente su tre figure.

Laureato in lettere, Otsuki Kenji ¢ probabilmente lo psicoanalista pit
audace, nella prima generazione del freudismo nipponico, che pubblica
e traduce opere psicoanalitiche. I primi testi si presentano, prevalente-
mente, orientati su due assi: quello educativo, improntato alla correzione
dei difetti di carattere e al lavoro sulla presunta immaturita dei soggetti
giapponesi, con lo scopo di orientare il paziente — in altre parole, confor-
marlo alla figura del terapeuta — e farlo identificare con un assoluto, quale
la Natura, la Madre, il Giappone, perché questi sono delle entita ideali
che permettono di trovare il vero sé; quello religioso, in quanto I'analista
si presenta come un nuovo dio che permette di percorrere la strada che
porta al Nirvana®.

Yabe Yacekichi ¢ il primo cittadino del Sol Levante a essere stato non solo
analizzato, ma a diventare anche analista titolare dell'IPA. All'eta di sedici
anni parte per gli Stati Uniti dove consegue gli studi in psicologia e, di rien-
tro in Giappone in seguito alla vittoria della guerra contro la Russia, inizia
a lavorare al ministero delle ferrovie dello Stato, come psicologo. Ma allora
sorge una domanda: «uno psicologo al ministero delle ferrovie dello Stato?
E un mistero. Si dice che faceva delle ricerche sull’efficacia del lavoro dei fer-
rovieri, o sui disturbi psicologici dovuti agli incidenti ferroviari. Non se ne
sa di pit. Ma un curioso #zyché avviene all'interno di questo ministero dove
si trovava a lavorare ugualmente Kenji Otsuki! Quale treno ¢ passato nel
destino della nostra storia, affinché una delle due correnti freudiane giappo-
nesi dell’anteguerra sia nata nel ministero che si occupava del simbolo stesso
della nuova industria del giovane Giappone moderno?»”. Lo stesso mini-
stero, inoltre, invia Yabe in Inghilterra, dove ha la possibilita sia di iniziare
un’analisi con Edward Glover, sia di seguire delle lezioni tenute da Ernest
Jones. Ma la durata del soggiorno ¢ limitata, cosi il periodo d’analisi non
dura piu di tre mesi, mentre le lezioni che puo seguire non sono piu di una
decina. Nonostante queste difficoltd, anzi, riconoscendo I'eccezionalita del

24 Okonogi K. (2009), La psicoanalisi in Giappone, in, Akhtar S. (a cura di), Freud e l'estremo Oriente. Prospettive
psicoanalitiche per le popolazioni e le culture di Cina, Giappone e Corea, op. cit., p. 21.

25 Claire V. (1997), La psychanalyse selon Ajase, in Ebisu, No 15, p. 31.

26 Ivi, p. 33.

27 Tsuiki K. (2006), La psychanalyse au Japon. Entretien avec Kosuke Tsuiki, op. cit., p. 72.
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caso, Yabe viene ammesso all'IPA. Questa decisione non ¢, perd, né un atto
di caritd né un gesto di pieta. Si tratta proprio di eccezionalitd, perché nel
poco tempo a sua disposizione lo studioso nipponico si fa conoscere per la
sua lucidita, al punto che lo stesso Jones ne rimane colpito. Oltre a cio, Yabe
ha anche l'occasione di incontrare personalmente Freud, il quale ¢ molto
compiaciuto per aver ricevuto la traduzione del suo Al di la del principio di
piacere — scritto che riceve ancora troppo poco successo tra la sua cerchia di
discepoli — fatta da un allievo di Yabe.

Cosl, ritornando a Tokyo, Yabe ha la possibilita di creare, facendola poi
riconoscere dall'IPA, la Japan Psycho-Analytical Society, alla quale Otsuki
si affilia, creando la prima corrente freudiana nipponica. Yabe si dimostra
uno psicoanalista molto serio, creando una clinica residenziale all’interno
della quale accoglie i suoi pazienti, a cui si dedica ogni giorno, compresa la
domenica. Cio non basta per essere apprezzati e accettati dall’élite, perché
il primo psicoanalista giapponese dell'IPA non ¢ un medico.

Marui Kiyoyasu invece lo ¢. Psichiatra, durante uno stage alla Johns
Hopkins University, studiando con Adolf Meyes, nota I'influenza che la
psicoanalisi esercita sulla psichiatria statunitense. Durante questo soggior-
no, intraprende un’analisi con Paul Federn e, al suo ritorno, in quanto
professore dell'Universitd di Tohoku, pone al centro delle sue lezioni di
psichiatria la psicoanalisi. Questo fa dei suoi studenti «la prima genera-
zione di psichiatri giapponesi a orientamento psicoanalitico, noti colletti-
vamente come la Scuola di Tohoku»?®. Nella fierezza di essere 'unico vero
scienziato a usare la psicoanalisi nel suo paese, evita di unirsi al gruppo
formato da Yabe e Otsuki, e crea un’altra branca locale dell'IPA, la Sendai
Psycho-Analytical Society.

Queste due istituzioni, nonostante siano due ramificazioni della stessa
associazione, «sono di colori ben diversi: il gruppo di Yabe riunisce prin-
cipalmente dei non universitari, mentre quello di Marui ingloba degli
universitari, soprattutto degli universitari di medicina»®. Marui pubblica
manuali di psicoanalisi mostrando la sua importanza per spiegare la forma-
zione dei sintomi, tanto nevrotici quanto psicotici, ma, nello spiegare cio,
non si dedica alla comprensione della sessualita dell’inconscio, ritrovan-
dosi impotente davanti al transfert e alle resistenze dei pazienti. Insomma,
non solo la tecnica si dimostra in tutti i suoi limiti, ma anche la teoria si
rileva completamente sbagliata.

La psicoanalisi, in una versione certamente peculiare, si diffonde e di-
versi intellettuali dell’epoca la utilizzano come lente di interpretazione per
analizzare gli oggetti del loro campo di lavoro. La guerra tra i medici e i

28 Okonogi K. (2009), La psicoanalisi in Giappone, in Akhtar S. (a cura di), Freud e l'estremo Oriente. Prospettive
psicoanalitiche per le popolazioni e le culture di Cina, Giappone e Corea, op. cit., p. 23.
29 Tsuiki K. (2006), La psychanalyse au Japon. Entretien avec Kosuke Tsuiki, op. cit., p. 74.
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laici, come un po’ ovunque questa giovane scienza ¢ introdotta, si fa viva
e gli psichiatri, per marcare la loro differenza, contribuiscono non poco a
rivisitare, rimodellare e conformare la psicoanalisi alla presunta mentalita
giapponese. Eliminando gli elementi sentiti come perturbanti, essa ¢ bud-
dista, o meglio, nipponizzata. In questo lavoro di addomesticamento del
pensiero psicoanalitico si osserva quanto: «non si parla piu di sessualita
infantile, né di pulsione di morte e ancora meno di castrazione; I'umanesi-
mo buddista sara il punto di riferimento piu sicuro per servire gli interessi
sociali e politici nel campo della salute mentale [...] essa sard destinata
a perdere il suo carattere rivoluzionario o perturbante e a iscriversi nel
movimento generale che tenta di sviluppare una presa in carico dei malati
domandando loro di essere responsabili e rinforzando il sentimento di de-
bito verso I'altro»®.

In questo movimento, i limiti della teoria di Marui si fanno sempre
pilt evidenti ai suoi discepoli, i quali lo seguono e lo sostengono sempre
meno. Nella messa in discussione del suo metodo, un suo allievo, sen-
za abbandonare lo spirito di addolcimento della scienza freudiana, viene
preso sempre pil in considerazione: Kosawa Heisaku. Limportanza che
egli riceve ¢ tale che alcuni lo considerano il padre della psicoanalisi in
Giappone, 'ennesimo. Se pero si arriva ad affermare cio, ancora una vol-
ta, non ¢ perché vi ¢ un’ignoranza generale di quanto sia accaduto. Tale
affermazione puo essere presa come vera, infatti, non perché si omette la
storia del pensiero psicoanalitico giapponese, ma perché I'alunno di Ma-
rui crea le fondamenta di una teoria che, ancora nel XXI secolo, ¢ sentita
viva, per quanto mutata.

Insoddisfatto della teoria e della pratica fino a quel momento insegna-
tegli, Kosawa lascia il paese con l'intento di apprendere senza mediazioni
il metodo psicoanalitico e si reca all'Istituto Psicoanalitico di Vienna, dove
svolge un’analisi con Richard Sterba e una supervisione con Paul Federn.
Nello stesso periodo incontra Freud, al quale presenta le basi teoriche del
complesso che, per lo psicoanalista nipponico, starebbe alla base della
mentalitd giapponese, ossia del complesso di Ajase, che si contrappone a
quello occidentale edipico. A differenza di Yabe, che sa entrare in sintonia
con il padre della psicoanalisi, la formulazione che adesso gli viene esposta
non gli procura alcun grande interesse.

Di ritorno in Giappone, nel 1933, Kosawa lascia definitivamente il
gruppo di Marui e apre una propria clinica a Tokyo, iniziando a praticare
la terapia psicoanalitica cosi come I'aveva elaborata. Sebbene sia in arrivo
la Seconda Guerra Mondiale e, con essa, il patto Roberto, egli porta avanti
il suo lavoro, malgrado le difficolta che gli vengono presentate. Lalleanza

30 Claire V. (1997), La psychanalyse selon Ajase, op. cit., p. 35.
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con la Germania nazista, infatti, mette in cattiva luce la psicoanalisi, per-
ché ritiene tale «psicoterapia un pericoloso sistema di pensiero ebraico.
Kosawa [¢] tenuto costantemente sotto sorveglianza da un reparto speciale
della polizia. Cid nonostante, [continua] a praticare privatamente durante
tutto il periodo della guerra»’'.

Con la fine del conflitto, gli Stati Uniti invadono letteralmente la cul-
tura giapponese, influenzando radicalmente la societa e le sue istituzioni,
comprese, quindi, la psicologia e la psichiatria. In questo grande cambia-
mento, si crea una generazione di psichiatri che segue 'orientamento dina-
mico americano®” e, di conseguenza, in gran numero chiedono a Kosawa
di intraprendere con lui un’analisi. In altre parole: «la psicoanalisi giappo-
nese ¢ diventata U.S. orientated |...]. LAmerica ¢ allora diventata, per cosi
dire, un Super-io della nostra nazione, perché sono loro, gli americani, che
hanno salvato I'imperatore Hiroito, malgrado la sua evidente responsabili-
ta rispetto alla Guerra, e cio per fare del Giappone uno sbarramento contro
i comunisti sostenuti dalla molto minacciosa URSS di Stalin»!*

Questa americanizzazione, perod, non fa perdere la peculiarita, la rifor-
mulazione che la psicoanalisi aveva assunto prima della guerra. Se Freud,
ormai, ¢ letto solo attraverso le categorie dell’ego psychology — fondata sull’i-
potesi di una potenziale integrazione tra il soggetto a una societa e «dopo
il 1970, a una identita sessuale, a una differenza (follia, margine), a un
colore, a una etnia»** — queste sono utilizzate per dare piui consistenza alla
riscrittura della psicoanalisi che si diffonde in Giappone. Su questa scia
molti analisti giapponesi si recano per la propria formazione alla Mennin-
ger Clinic, Kanzas, tra cui Doi Takeo, celebre per la sua formulazione e
diffusione dell’amae, il cuore, a suo dire, della mentalita giapponese. Det-
to diversamente, questa teorizzazione, popolarizzata e acclamata a livel-
lo internazionale, ¢ diventata il «capolavoro della sciocchezza analitica»®.
Lamericanizzazione va di pari passo con la ricostruzione del Giappone,
chiedendo ai suoi professionisti della salute mentale di riformare lo spirito
dei suoi cittadini, gli stessi che vengono educati all'ideologia ultra-naziona-
lista. Cosi, la psicoanalisi si presenta come un utile strumento per svolgere
questo compito.

Seppur la Scuola di Kosawa non sia 'unico filone psicoanalitico presen-
te sul territorio, ¢ questo a occupare il centro della scena. Il metodo che

31 Okonogi K. (2009), La psicoanalisi in Giappone, in, Akhtar S. (a cura di), Freud e l'estremo Oriente. Prospettive
psicoanalitiche per le popolazioni e le culture di Cina, Giappone e Corea, op. cit., p. 25.

32 Va sottolineato che in Giappone la psichiatria ha stretto fin da subito un forte legame con la psichiatria
tedesca, sia con il suo orientamento kraepeliniano, sia con 'orientamento fenomenologico, il quale, anche se si
oppone alla nosologia classica, non collabora nemmeno con il freudismo.

33 Tsuiki K. (2006), La psychanalyse au Japon. Entretien avec Kosuke Tsuiki, op. cit., p. 78.

34 Roudinesco E., Plon M. (2011), Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris, p. 367.

35 Tsuiki K. (2006), La psychanalyse au Japon. Entretien avec Kosuke Tsuiki, op. cit., p. 78.
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viene insegnato ¢ una sintesi di vari orientamenti, quali quello di Reich,
Ferenczi, Klein e Anna Freud. Ma cio che viene messo in luce & «'im-
portanza della relazione madre-bambino che provoca una regressione piu
rapida nei pazienti giapponesi rispetto agli occidentali: per distinguere il
problema centrale dei giapponesi, egli parla del “complesso di Ajase” come
di una colpa pre-edipica fondamentale nelle patologie che incontra»®.

Diventa chiaro il motivo per cui Kosawa ¢ sentito come padre della
psicoanalisi nipponica, cio¢ per la sua capacita di dare un’interpretazione
originale dei conflitti psichici. Oltre a questo, ¢ visto come colui che, effet-
tivamente, rende possibile un dialogo tra Oriente e Occidente, ossia tra il
pensiero buddista e quello giudaico-cristiano. Egli, infatti, senza rinunciare
ai «principi dell'universalismo freudiano, porra le basi di una ricerca com-
parativa sulle differenze tra la famiglia giapponese e la famiglia occidentale,
e propone di interpretare i miti della Grecia antica, tanto commentati da
Sigmund Freud, alla luce delle leggende buddiste»”.

Tale racconto rientra a pieno titolo nelle ricerche sulla mitologia, che
psicoanalisti come Otto Rank hanno compiuto, rafforzando ancora di piu
la tesi freudiana del romanzo familiare. Infatti, tale espressione indica una
costruzione fantastica che il soggetto compie modificando i legami gene-
alogici della propria famiglia, dando a questa tutt’altra storia da quella
comunemente raccontatagli. Se, quindi, con tale esposizione il bambino
si libera della sua famiglia d’origine per afhiliarsi a un’altra piti conforme al
suo desiderio, laddove nel mito ¢ la famiglia stessa che abbandona il picco-
lo, accolto da una famiglia adottiva®, allora Ajase non puo che consolidare
largomentazione del padre della psicoanalisi. Per questo motivo, Kosawa
utilizza tale mito per definire cid che nomina il complesso di Ajase, ossia
la dipendenza del figlio dalla madre. Questo tipo di legame — dipendenza,
sottomissione, disciplina, sacrificio — si troverebbe alla base dell’organizza-
zione familiare giapponese®.

LEdipo del Sol Levante, Ajase, sarebbe quindi diverso da quello occi-
dentale, perché non si fonda sul senso di colpa sorto dal parricidio, ma, al
contrario, sulla colpevole e ostile dipendenza che i figli provano verso la
loro madre.

I primi anni di vita, in Giappone, sono effettivamente caratterizzati da
una grande indulgenza verso il bambino. Spesso, ad esempio per lavoro, il
padre si trova lontano, fisicamente assente, e riesce a essere presente solo
con discontinuiti. E la madre che, di solito, si dedica completamente alle
cure del bambino, creando una simbiosi con lui e, per controllarlo, evita

36 Claire V. (1997), La psychanalyse selon Ajase, op. cit., p. 37.

37 Roudinesco E., Plon M. (2011), Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit. p. 863.
38 lvi, p. 864.

39 Pinguet M. (1983), L'Oedipe japonais, in, Le Débat, 1 No 23, p. 47.
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di utilizzare punizioni per non entrarci in conflitto. Piuttosto che interdire
direttamente il desiderio del figlio, ella lo ammonisce avvertendolo, facen-
dogli immaginare cosa mai possano dire gli altri se continuasse ad avere
un determinato atteggiamento. La madre, mettendo in guardia il picco-
lo affinché non venga deriso, cio¢ mettendo in causa sia i rischi esterni
che lo sguardo dei terzi dimostra «implicitamente la sua solidarieta con il
bambino: non ¢ la collera di mamma che ¢ da temere, non ¢ davanti a lei
che si rischia di avere vergogna ma davanti a tutti gli altri, e prima di tutto
davanti al padre. [...] Alla vergogna si lega la colpa, in questo svegliarsi del
Super-io giapponese».

Se quindi, per qualche azione commessa dal piccolo, ¢ necessario scu-
sarsi, sara lei, la madre, a farlo al posto suo, cercando di fargli riconoscere e
ricordare che ¢ lei ad assumersi la responsabilita di quanto ¢ accaduto, che
¢ lei a ricoprirsi di vergogna. Questa tipologia di educazione fa in modo
che I'aggressivita del soggetto trovi poche possibilita di potersi scaricare su-
gli oggetti esterni e venga invece, ritenuta e contenuta, creando sentimenti
di responsabilita e di ansia. La colpa sarebbe incontrata, per il bambino
giapponese, senza uscire dal rapporto duale con la madre, cosi come la
gelosia edipica gli sarebbe, in larga parte, evitata.

Rispetto alle norme educative occidentali incentrate sulla punizione e
sulla separazione, che pongono il soggetto davanti alla autorita, alla leg-
ge castrante, al padre che sa intervenire affermando cio che ¢ possibile
fare e cio che non ¢ possibile, quelle nipponiche sarebbero piu delicate:
svezzamento tardivo, controllo degli sfinteri incorporato senza punizioni
o castighi.

Se queste pratiche non eludono di certo ’Edipo, la declinazione giap-
ponese sarebbe pitt mite in quanto questo ¢ immerso nella simbiosi ma-
dre-bambino. In Occidente il lassismo edipico ¢ giudicato pericoloso:
«la simbiosi con la madre ci appare di natura a stringere dei legami di
alienazione che i nostri dogmi individualistici ci fanno temere. La nostra
scuola di genitori colpevolizza la dipendenza (captazione, castrazione)
e butta la colpa sulla madre possessiva e il padre abusivo. La tendenza
giapponese ¢ di lasciare stabilire da sé una intimita stretta e di colpevolizzare
indipendenza (ingratitudine, slealtd) buttando la colpa sul figlio infedele
e frivolo»®.

Tale paradiso che il bambino condivide con la madre, e solo con lei, resta
inciso, marchia la sua giovane psiche, si iscrive nella sua storia come il mo-
mento mitico dell’'armonia. Ma per quanto tenera 'educazione voglia essere,
non puo far a meno di far vivere al soggetto i suoi momenti di frustrazione,
di rabbia e disperazione. E verso chi puo portare le sue sofferenze, le sue an-

40 Ivi, p. 48.
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gosce, le sue paure se il padre non ¢ i, se ¢ fuori? Ovviamente, verso colei che
fino a quel momento ha sempre dato il suo tempo e la sua disponibilita: la
madre. Lei ¢ li con la sua pazienza a sostenere, a elaborare e a subire le dispo-
sizioni d’animo del figlio. Lei ¢ 'oggetto, nominato dalla politica culturale
nipponica, a cui il piccolo pud sempre fare affidamento.

Ancora una volta la contrapposizione con I'Occidente risulta netta.
Qui, infatti, il Super-io prende forma dopo il conflitto che il soggetto vive
con il rivale, con colui che interviene con i suoi interdetti e punizioni
affinché si lasci il corpo materno. E quando l'odio, l'avversione e il risen-
timento che il bambino dirige verso il padre vengono fermati, ritornando
al soggetto, quando ciog, si introietta 'autorita paterna per I'angoscia di
castrazione, che si forma il Super-io. Diversamente, in Giappone, il bam-
bino deve prendere coscienza dell’astio che indirizza al suo oggetto d’amo-
re, all'oggetto dal quale dipende, affinché si formi tale istanza punitrice®'.
Detto altrimenti, cio che ¢ culturalmente delineato come masochismo ma-
terno «avra raggiunto il suo obiettivo provocando la nascita del Super-io
e del sentimento di responsabilita. [...] La funzione del padre giapponese
¢ quella dello sguardo che procura vergogna, ma ¢ nella relazione con la
madre che I'angoscia di colpevolezza prende tutta la sua acutezza»®.

Se i processi psichici sono universali, cambia il modo in cui questi sono
educati, ossia normalizzati. Partendo da tale ovvieta, ¢ possibile affermare
che alcune culture regolarizzano a tal punto una passione da creare una
differenza assoluta con le altre culture? Detto altrimenti, ¢ possibile che
un’area culturale si fondi interamente su un elemento che possa spiegare
I'intera organizzazione di una societa?

Dal padre alla madre: la supposta unicita giapponese

Lo psicoanalista Takeo Doi riceve un’illuminazione sulla peculiarita
dell’identita giapponese grazie allo shock culturale vissuto studiando psi-
chiatria in America. La quotidianita statunitense mette in luce le differenze
nelle pratiche di cortesia: ad esempio, ringraziando il suo supervisore, Doi
non dice semplicemente «grazie», ma «mi dispiace» — implicando «mi di-
spiace averla disturbata e la ringrazio per il tempo dedicato» — lasciando
interdetto 'americano perché non sa che il concetto di grazie viene espres-
so solitamente in una relazione di confidenza.

41 Si noti quanto tale descrizione ¢ simile, se non identica, alle scoperte di Melanie Klein. Questo richiamo
non pud che contribuire ad alimentare i dubbi rispetto ai discorsi della differenza assoluta della cultura orientale
o giapponese che sia, senza dimenticare che I'organizzazione maschilista dell’accudimento appena descritta ¢
reperibile non solo nel paese nipponico.

42 Ivi, p. 49.
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Consapevole che le differenze linguistiche riflettono il modo di pensare
e relazionarsi, Doi si concentra sul termine amae quando, parlando con la
madre di una paziente isterica anglo-giapponese, questa passa dall’'ingle-
se al giapponese per parlare dell'infanzia della figlia, dicendo: «konokowa
amari amaemasendeshita, “Non aveva una gran tendenza a amaeru” (in
altre parole, era riservata, non cercava mai di “ingraziarsi” i genitori, non
si comportava mai in modo infantile contando fiduciosamente sulla loro
indulgenza). LCepisodio dimostrava la natura unica del termine amae, ¢ il
significato universale del fenomeno in questione»®.

Diventa importante capire quando questo sentimento emerge nello svi-
luppo psicologico: le evidenze cliniche indicano I'infanzia, prima del com-
plesso di Edipo, ossia nella prima scelta d’oggetto del bambino, la madre,
per poi assumere altre forme pill mature, come la benevolenza che si ha
verso qualcuno. Cruciale ¢ per Doi sostenere come 'affetto in questione,
seppur presente in ogni cultura, sia espresso tanto semplicemente solo nel
giapponese. Cid mostrerebbe non solo che la struttura sociale nipponica
¢ configurata in modo da consentirne I'espressione ma anche come «’a-
mae ¢ un concetto chiave per comprendere sia la struttura psicologica dei
giapponesi in quanto individui, sia quella della societa giapponese nel suo
complesso»*. Infatti, secondo Doi I'amae spiega la formazione dei legami,
composti da gi7i, obbligo sociale, e ninjo, affetto. Sebbene spesso descrit-
ti come opposti — come nel detto «se voglio essere fedele all'imperatore,
non posso rimanere devoto a mio padre» — ogni legame unisce obbligo e
affetto, poiché il giri contiene il ninjo e il vero conflitto nasce tra piti giri,
poiché il soggetto vorrebbe amae tutti, senza scegliere, per poter preservare
la simpatia di tutti. Tramite questa operazione, Doi puo fortificare la sua
tesi: se 'amae ¢ affetto che caratterizza il rapporto tra genitore e figlio, ne
consegue che tutte le relazioni in cui esso ¢ presente hanno natura di pseu-
do-parentela, mentre dove manca ci sara zanin, un estraneo. Ma, avverte lo
psicoanalista, non si pud sempre approfittare della bonarieta degli altri, per
questo in giapponese esiste 'espressione enryo, traducibile con «ritegno».
Infatti, egli specifica che se «si manifesta del riserbo, ¢ proprio per non
abusare (amaeru) della benevolenza altrui, nel timore di essere considerati
impertinenti e, dunque, di dispiacere. Si potrebbe dire che enryo ¢ una for-
ma inversa di amae»®. Quest’analisi introduce un’altra dicotomia centrale
nella cultura nipponica, uchi e soro — dentro e fuori — la cui distinzione
¢ orientata dall’enryo. Lassenza di quest'ultimo segnala relazioni interne,
come quelle con i parenti, mentre la presenza indica relazioni esterne, a

43 Doi T. (1971), The Anatomy of Dependence, trad. it., Anatomia della dipendenza. Un'interpretazione del com-
portamento sociale dei giapponesi, Raffaello Cortina, Milano, 1991, p. 24.

44 Okonogi K. (2009), op. cit., p. 33.

45 Ivi, p. 43.
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meno che non si presenti una minaccia. In tal caso si deve ricorrere ad
altri espedienti: «si trattera di entrare nelle buone grazie (toriiru) degli altri
o di conquistarli (torikomu). Questo processo corrisponde a cid che in
psicoanalisi si chiama identificazione o assimilazione [che] costituiscono
meccanismi psicologici estremamente familiari a coloro che si muovono
nella sfera di amae»*. Sarebbe questo uno dei meccanismi che permette al
Giappone di mantenere la dignita verso le potenze occidentali, la capacita
di accattivarsi la cultura straniera fino ad assimilarla. In genere ignora od
osserva finché possibile, ma se qualcosa diventa minaccioso, lo conquista
con benevolenza per poi integrarlo.

Per Doi, la mancata conoscenza di tale logica porta facilmente all’errore.
Un esempio famoso ¢ lo studio di Ruth Benedict, // crisantemo e la spada®,
in cui la societa giapponese ¢ qualificata come una cultura della vergogna
e, pertanto, inferiore alle civilta contraddistinte da una cultura del peccato.
La presunta inferiorita deriva dal fatto che quando vi ¢ il primato della ver-
gogna sulla colpa si teme il giudizio altrui, mentre dove prevale la colpa i
valori sono interiorizzati®. Contrariamente a quanto si pensa, consideran-
do il ruolo di uchi e soto, il senso di colpa in Giappone viene soprapposto
alla vergogna e si esprime con grande intensita, soprattutto nelle relazioni
di giri, dove un tradimento puo spezzare i legami. Doi sottolinea come
I'importanza del gruppo limiti I'indipendenza tipica dell’Occidente, che
invece ha messo da parte il valore della vergogna in favore dell’autonomia
individuale. Invece i giapponesi, quando frustrati nel loro amae e consa-
pevoli degli sguardi altrui, tendono a scusarsi piu spesso degli occidentali,
appartenenti a una cultura piu centrata sulla colpa.

E necessario tirare le somme e definire limpidamente cos’¢ questo stato
d’animo. Per farlo forse non c’¢ nulla di meglio che utilizzare le parole
di Doi stesso, il quale lo descrive come «un’emozione che partecipa della
natura di una pulsione e che ha qualcosa di istintivo alla propria radice»®.
E sia pulsionale sia istintivo! Adesso senza muovere una critica su cosa sia
pulsione e cosa sia istinto, interessa sapere il modo in cui per lui tutto cio
che riguarda il Sol Levante pud essere interpretato con I'affetto amae.

Doi ipotizza che 'ama di amae corrisponda all'ideogramma del cielo.
Se fosse vero, per gli antichi giapponesi il grande cielo azzurro non era
solo pericoloso, ma soprattutto benefico. In effetti, la dea del sole Ama-
terasu Omikami, che governa il mondo ed ¢ antenata del Sol Levante,
¢ descritta come estremamente materna. Questa interpretazione si fonda

46 Ivi, p. 49.

47 Ruth B. (1946), The Chrysanthemum and the Sword, trad. it., I/ crisantemo e la spada. Modelli di cultura
giapponese, Dedalo, Bari, 1993, p. 5.

48 Ivi, p. 244.

49 Doi T. (2001), Anatomia della dipendenza. Un'interpretazione del comportamento sociale dei giapponesi, op.
cit., p. 170.
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sempre sull’ipotesi per cui, a differenza degli occidentali la cui civilta si
basa sull’ordine paterno, gli orientali risultano pitl legati al materno e i
giapponesi radicalizzano questa tendenza. Per questo Freud basa le sue teo-
rie sul complesso di Edipo, mentre Kosawa sviluppa le sue sul complesso
di Ajase, figura nota nel buddismo con molte varianti, tra cui la versione
scelta dallo psicoanalista nipponico, il Kanmuryojukyo, che narra come il
Buddha salva Idaike, madre di Ajase.

Il mito di Ajase, ambientato nell’antico regno indiano di Magadha, nar-
ra la storia della regina Idaike, che teme di perdere 'amore del marito, re
Bimbashara, con il declino della propria bellezza. Un indovino le predice
che un saggio, destinato a reincarnarsi come suo figlio, morira tra tre anni;
impaziente di raggiungere il suo scopo, la regina lo uccide subito, riceven-
do la maledizione che quel figlio avrebbe ucciso il padre, il re. Incinta nello
stesso momento, tenta di eliminare il neonato Ajase gettandolo da una
torre, ma lui sopravvive con un dito rotto®®. Cresciuto in un’infanzia felice,
Ajase idealizza la madre finché Daibadatta, nemico del Buddha, gli rivela
il tentativo di infanticidio. Ferito e deluso, il principe pensa di uccider-
la, ma, sopraffatto dai sensi di colpa, sviluppa una grave malattia cutanea
che lo isola socialmente, eccetto per la vicinanza della madre, alla quale
risponde talvolta con nuovi tentativi di aggressione. In cerca di riconcilia-
zione, Idaike si rivolge al Buddha, avviando un lungo percorso che porta
entrambi alla guarigione e all’'armonia, permettendo ad Ajase di governare
con rispetto.

In una versione alternativa, Ajase imprigiona il padre e, scoprendo che
la madre lo nutre di nascosto, tenta di ucciderla, ma viene fermato; poi
la rinchiude e uccide il padre. Colpito dai sensi di colpa, si ammala e, su
indicazione della voce paterna, si reca dal Buddha per ritrovare equilibrio.

Il mito, in entrambe le versioni, esprime 'ambivalenza materna: il fi-
glio ¢ desiderato per rafforzare il legame con il marito, ma anche temuto e
odiato per il senso di colpa legato all'omicidio commesso per ottenerlo e
cid genera nel figlio un rancore parentale e pulsioni matricide.

Il lavoro culturalista permette a Kosawa di sostenere che, a differenza
degli occidentali, i quali sono mossi da un desiderio parricida, i giapponesi
si focalizzano su matricidio e odio genitoriale, distinguendo cosi due sensi
di colpa: paura della punizione e pentimento, quest'ultimo prettamente
nipponico. Il pensiero di Kosawa ¢ ripreso da Okonogi Keigo, che vede nel
mito di Ajase un’esperienza comune a tutti i giapponesi e legata al senso di
unione derivante dalla dipendenza — amae — che il neonato prova verso la
madre. Il complesso di Ajase, infatti, agirebbe come un principio di regola-
zione sociale sotto la «forma del principio materno del perdonare e dell’es-

50 Roudinesco E., Plon M. (2011), Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit. p. 865.
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sere perdonato, che ¢ diametralmente opposto al principio paterno occi-
dentale che punisce il peccato e induce il peccatore a farne ammenda»’'.
Il complesso di Ajase ¢ presentato come cid che fonda il senso di unita dei
giapponesi, diversamente dal complesso di Edipo, il quale implicherebbe
individualismo e, quindi, spingerebbe a reificare il peccato, I'errore e la tra-
sgressione. Il primo permette 'unione grazie al perdono e al pentimento; il
secondo mette gli uni contro gli altri. Percio i giapponesi, inconsciamente,
si aspettano che quanto fanno per gli altri venga ricambiato, proprio come
accade tra un neonato e la madre: lui coglie le espressioni visive mentre lei
intuisce i desideri dai movimenti. Allo stesso modo, essendo prodotti dallo
stesso complesso, capi, insegnanti e cosi via, svolgono al meglio il loro
ruolo qualora riescono a risvegliare il rimorso nel cuore dei loro sottoposti,
esercitando con pit efficacia la funzione di controllo.

Ma allora, in base a questa radicale differenza, che tipo di societa sareb-
be quella nipponica? Nakane Chie ¢ precisa: la societa nipponica ¢ ecce-
zionale perché poggia su un principio di verticalita tale da farla divergere
sia dalle organizzazioni sociali in classi, sia da quelle in caste. Definendo
«attributo» un tratto caratteristico del soggetto e «struttura» cid che regola
e definisce una base comune, Nakane sostiene che la coscienza nipponica
dipenda in larga parte pitt da quest'ultimo punto che dal primo. Cio ¢
dimostrabile con il comportamento dei giapponesi quando si presentano,
teso a valorizzare la loro posizione istituzionale invece del tipo di lavoro
svolto. La logica serve a rinforzare il senso di unita istituzionale, come
attesta il termine kaisha, il quale seppur si traduce letteralmente come
«azienda» viene inteso come «la nostra azienda». Lessenza di questa co-
scienza ¢ espressa nel concetto di ze, «<un gruppo sociale che si fonda su
un contesto residenziale stabilito, e spesso su un’organizzazione gestionale.
Cio che va sottolineato ¢ che i rapporti umani all’interno di questo gruppo
familiare sono considerati pit importanti di qualsiasi altro rapporto»*?. In
altre parole, il sistema famiglia viene riprodotto nei vari luoghi, come nelle
imprese dove I'imprenditore ¢ il capo e unisce dal vertice della sua posi-
zione i vari membri nella loro eterogeneita. Infatti, un «giapponese ritiene
che il mondo sia nettamente diviso in tre categorie: senpai (senior), kohai
(junior) e doryo [colleghi]»*. La posizione nel gruppo ¢ cosi centrale per
il giapponese che, nella vita quotidiana, il rispetto della gerarchia ¢ fonda-
mentale: parlare senza considerare il grado altrui ¢ visto come irrispettoso,
e le forme di comunicazione con superiori e inferiori sono sempre distinte.
Cosl, nella realtd giapponese, il rapporto di dipendenza tra bambino e

51 Okonogi K., Moratorium ningen no jidai (1977), Nihonjin no Ajase conpurekkusu (1978), Gendai Nihon no
Kazoku shinri, (1985), trad. it I/ mito di Ajasé e la famiglia giapponese, Spirali, Milano, 1986, p. 54.

52 Nakane C. (9170), Japanese Society, trad. it., La societa giapponese, Raffaello Cortina, Milano, 1992, p. 18.
53 Ivi, pp.45-46.
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genitori si riflette nella relazione gerarchica di tipo oyabun-kobun, genito-
re-figlio, che si manifesta sia nella formazione sia nell'ambiente lavorativo,
dove l'«oyabun svolge effettivamente un ruolo paterno, come il termine
stesso suggerisce. E non ¢ eccezionale che I'oyabun assuma un’importanza
anche maggiore di quella del padre»*.

Ma in Giappone, come nei paesi a economia neoliberale, a partire dalla
fine del Novecento, sembrerebbe si siano persi i punti cardine, le figure
autorevoli che hanno regolamentato le norme. Il fenomeno, definito «so-
cietd senza padre» gia nel 1919 da Paul Federn®, maestro di Kosawa, viene
rielaborato per la condizione culturale nipponica e definito da Okonogi
«popolo moratorio». Il cambiamento avviene dal momento in cui si apre
un conflitto contro i limiti tracciati dall’autorita e, di conseguenza, i giova-
ni non pit frenati «dalle “vecchie cose” e sempre in cerca di “cose nuove”,
sensibili alle mode e rapidi nell’assimilare le ultime tendenze, giocano un
ruolo di primo piano nella societa orientata alla comunicazione e al consu-
mo»°®. Disciplina, limiti e punizioni perdono peso, efficacia dopo la sfida
all’autorita, lasciando genitori e leader incapaci di guidare. Oltre alla per-
dita del padre, il Giappone perde anche il principio materno, accantonato
in favore del principio paterno occidentale proprio mentre questo entra in
crisi. Pertanto «Ajase, ¢ stato, per cosi dire, relegato in soffitta e solo ogni
tanto lo si intravede come segreta origine di un atteggiamento. La perso-
nalitd piti intima dei giapponesi ¢ oggi stata privata della sua giapponesita
e sta per venire estirpata»’ e, per questa ragione, nel Sol Levante vi ¢ una
diffusione di risentimento, di rancore parentale.

Fantasie del Giappone

Il perno della psicologia giapponese si basa quindi sulla figura mater-
na e la sua clemenza mentre il paese, come molti del’OCSE, affronta la
denatalita, studiata sia come effetto di ostacoli alla fecondita — ritardi nel
matrimonio, lavoro, livello di istruzione — sia come calo del desiderio di
avere figli*®. Che sia 'una o l'altra ipotesi, cio lascia emergere come la ma-
ternitd ¢ qualcosa di costruito socialmente e solo se esistono determinate
condizioni essa puo essere desiderata e/o accettata. Lo dimostra la litania
di alcuni commentatori giapponesi sulle madri del XXI secolo, le quali
non sarebbero come quelle di una volta, perdendo quella passione e accu-

54 Ivi, p. 68.

55 Federn P. (1919), Zur Psychologie der Revolution: Die vaterlose Gesellschaft, trad. it., Brusa L. (a cura di), La
societd senza padre, Artstudiopaparo, Napoli, 2016.

56 Okonogi K. (1986), Il mito di Ajasé e la famiglia giapponese, op. cit., p. 13.

57 Ivi, p. 65.

58 Harvey V. (2017), Les freins au désir d'enfant au Japon, in, Anthropologie er Sociétés, Vol. 41, No 2, p. 99.
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ratezza che caratterizzavano le donne di un tempo. Se la maternita ¢ una
costruzione sociale, nel Giappone della fine del XIX secolo essa assume
nuova importanza politico-economica grazie a Masanao Nakamura, di-
rettore della Ochanomizu University, che promuove I'idea di maternita
appropriata ispirata al modello vittoriano della donna virtuosa come buo-
na sposa e madre sapiente. Durante le riforme, I'infanzia diviene centrale
e un gruppo di esperti rivisita i modelli educativi, ponendo le emozioni
al centro delle pratiche genitoriali. Ma i promotori di questo ideale non
sono i genitori, ma i jidokenkyiisha — studiosi del bambino — scienziati qua-
si tutti maschi che, guardando all’Occidente pur operando in Giappone,
elaborano I'camore razionale» volto a riconoscere e comunicare i bisogni fi-
siologici e psicologici del bambino per favorirne uno sviluppo armonioso.
Piu ¢ possibile capire scientificamente la mente infantile, pitt aumentano
le possibilita di poter far crescere i figli sani. Nascono allora associazioni,
riviste che circolano nelle famiglie, soprattutto nelle pit privilegiate, al
fine di insegnare ad amare veramente, cio¢ scientificamente i propri pic-
coli. Le protagoniste di questo discorso sono un nuovo tipo di donna, che
ridefinisce i criteri della buona madre grazie alla sua capacitd di amare
davvero, distinguendosi da chi resta nell'ignoranza. Non a caso, all’esordio
di questo stile educativo si osserva che esso viene adottato e praticato da
un gruppo inizialmente ristretto, destinato ad ampliarsi nel tempo: «donne
molto educate conosciute sotto il nome di rydsaikenbo (buone spose, madri
sagge); queste madri cercavano di esprimere il loro amore tramite degli atti
quotidiani, come la preparazione del pranzo da portare a scuola o I'atten-
zione data alle questioni poste dal bambino»®.

In veritd, il peggioramento della condizione femminile non ¢ solo opera
degli scienziati, ma dello spirito del tempo — imperialismo, capitalismo
e guerre — che promuove un nuovo ideale di maternita. Gia il conflitto
sino-giapponese lega I'educazione materna alla formazione di cittadini vi-
gorosi e soldati, mentre I'industrializzazione allontana gli uomini da casa.
Gli esperti dell'infanzia non fanno altro che scrivere un libretto illustrativo
di quanto politicamente ¢ necessario, formalizzando un modello di donne
esemplari, simbolo di progresso e modernizzazione. Questi valori, ereditati
dal Giappone imperiale, sopravvivono al regime militare e si adattano allo
Stato democratico e alla crescita economica. Molte donne possono lavora-
re, ma il ruolo familiare rimane immutato, costringendo chi intraprende
una carriera ad abbandonarla. Continuano a essere considerate le piti adat-
te a educare i figli alla socializzazione e alla cittadinanza, rappresentazio-
ne rafforzata dalla crescente competitivita, dalle performance e dalle scuo-
le private. Si rinsaldano i valori normativi della maternita per le donne,

59 Jones M. (2014), Naissance de ['amour parental dans le Japon du début du 20F siécle, in, Vingtiéme Siécle. Revue
d'histoire, 3 No 123, p. 129.
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conducendo molte di loro a dedicarsi sia all’educazione dei bambini, sia
all'insegnamento a domicilio. Si afferma una espressione: «“madre educa-
tiva® (kyoikumama) diviene sinonimo di madre giapponese. La nozione di
“nuova famiglia”, popolarizzata durante gli anni 1970, ha alimentato tra
i giapponesi I'ideale della famiglia moderna fondata sui legami d’amore,
incoraggiando pitt donne che mai a diventare casalinghe. [La] donna, nel
suo ruolo di sposa e di madre, era vista chiaramente come un mezzo per
controllare le spese di sicurezza sociale dello Stato, grazie alle cure che ha
dispensato ai bambini e agli anziani»®.

Dal 1990, con la recessione seguita allo scoppio della bolla economi-
ca, questo modello viene messo a dura prova. La narrazione cambia, ma
resta difficile da apprezzare: in famiglia diventa indispensabile un doppio
stipendio, e sebbene la politica incoraggi le donne a lavorare, esse conti-
nuano a essere emarginate con un significativo divario salariale rispetto agli
uomini. A peggiorare la situazione, le donne mantengono la maggior parte
dei doveri domestici. La madre accondiscendente, fulcro della cultura del
Sol Levante, ¢ in realtd una costruzione storica, non un’essenza. A questo
punto ¢ doveroso mettere in discussione quanto viene descritto rispetto
all'amae, al complesso di Ajase e alla societa giapponese tutta.

Dopotutto il Giappone, come ogni luogo, ha i suoi fantasmi che pro-
vengono dall’esterno ma si generano anche al suo interno. Non sono solo
gli occidentali — una categoria ampia e variegata, utile a creare il diverso —a
immaginarlo come un paese orientato all’equilibrio, all’armonia e a una
mentalita di gruppo. Anche gli stessi giapponesi alimentano queste rap-
presentazioni, che hanno un impatto reale poiché contribuiscono a orga-
nizzare la societa. In sostanza, il processo di orientalizzazione ¢ sia esogeno
sia endogeno.

La fonte principale ¢ il fenomeno chiamato nihonjin-ron, un’ideologia
che crea e alimenta un’identita giapponese considerata assolutamente di-
stinta dalle altre. Nato come genere principalmente letterario, il nihonjin-
ron si diffonde facilmente attraverso televisione, cinema, dibattiti e poli-
tiche. Questa idea sostiene che i giapponesi abbiano un carattere unico,
diverso da ogni altra cultura, vicina o lontana. Il materiale su cui si basa si
articola su due assi: il primo lega fattori politici e geografici, sottolineando
la cultura insulare del Giappone come fonte di uno spirito unico e duratu-
ro; il secondo sfrutta questo senso di continuita per favorire la coesione so-
ciale. Tuttavia, le tesi proposte non coincidono con quanto la realta storica
direbbe. Sono numerosi, infatti, gli eventi che mettono in dubbio la narra-
zione della tipicita giapponese. Lidea che il Giappone sia intrinsecamente
una cultura pacifica, amorevole e incline al perdono implica I'esistenza di

60 Takeda H. (2011), Qui a peur des «mauvaises méres»? Changements socio-économiques et discours politiques au
Japon, in Politique étrangére, 1, p. 148.
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societa essenzialmente bellicose e di altre mansuete. Tuttavia, basta guardare
al Novecento per vedere come il Giappone sia coinvolto in conflitti con al-
trettanta aggressivita e determinazione di molti altri. Ma per il nihonjin-ron
«sarebbe la fragilita a definire la psiche giapponese, la fragilita dell'individuo
e la mollezza del corpo sociale tutto intero [...] l'individuo giapponese ¢
elastico, ma poco resistente, la societd giapponese ¢ una “soft-societd” (so-
futo-shakai)»*'. Se vi ¢ ideologia militare ¢ solo per poter correre ai ripari
perché i nipponici mancano di durezza, sono deboli e per questo tendono a
stare insieme, a fare gruppo. Tale delicatezza nipponica sembra pero girare
lo sguardo davanti alle minoranze come gli Ainu o ai reietti come i buraku-
min. Lomogeneita e 'armonia culturale mostrano tutte le loro contraddi-
zioni, screditando la famosa essenza giapponese e spingendo a riconsiderare
Vamae e I'idea di societd proposta. Per farlo, ¢ necessario tornare all’opera
dei principali esponenti del #ihonjin-ron, Doi e Nakane.

Se ¢ vero che in Giappone i gruppi hanno una struttura prevalentemen-
te verticale, vissuta come parte integrante della loro mentalita, 'antropo-
loga Nakane rafforza questa idea contrapponendola all’Occidente, dove le
relazioni sarebbero invece orizzontali e ugualitarie. Da un lato i giapponesi
con il loro assetto gerarchico, dall’altro I'Occidente con quello pitt parita-
rio. Tuttavia, questa gerarchia non implica necessariamente coercizione;
anzi, radicandosi nella dipendenza del bambino dalla madre, puo favorire
un’indulgenza reciproca. Lingenuita di questa analisi ¢ evidente, tanto che
risulta superfluo dimostrare che le gerarchie esistono ovunque, non solo
in Giappone. Queste interpretazioni si fondano su un’estremizzazione e
banalizzazione del relativismo culturale che alimenta I'idea infondata di
un’eccezionalita culturale, in questo caso quella giapponese.

Allo stesso modo, anche l'altra dicotomia, tra mente occidentale e
mente orientale, tra I'ordine paterno e quello materno, presenta il mon-
do diviso in due blocchi con il Giappone da un lato e il resto del mondo
dall’altro, inserito in un unico calderone. Lo stesso Bollas, che usa questa
bipartizione, si sorprende che Doi non abbia considerato I'influenza cinese
sull amae. Nell'ammirare il lavoro dello psicoanalista giapponese, nota che
«stranamente, egli non collega il paradigma dell'amae ai testi madre della
Cina»®*. Ma si pud davvero dire che questo fenomeno universale sia stato
riconosciuto solo in Giappone? Basta aprire un qualunque testo kleiniano
per vedere quanto sia centrale la madre, o meglio la funzione materna,
nello sviluppo psichico. Piuttosto che parlare di una singolarita assoluta o
di un tratto intrinseco alla cultura giapponese, conviene considerare una
normalizzazione di questo ideale, che si rafforza soprattutto durante I'epo-
ca Meiji e con la militarizzazione del paese.

61 Pigeot J. (1983), Les japonais peints par eux-méme. Esquisse d'un autoportrait, in, Le Débat, 1 No 23, p. 23.
62 Bollas C. (2013), La mente orientale. Psicoanalisi e Cina, op. cit., p. 173.
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Diventa legittimo avanzare la pretesa di affermare: «che il processo di
militarizzazione cominciato all’epoca Meiji (1868 — 1912), e portato al
suo parossismo durante la guerra del Pacifico, fu mantenuto poi per i bi-
sogni dello sviluppo economico. Diviene quindi possibile rendere conto in
modo soddisfacente della “forza di mobilizzazione senza eguali”, descritta
da Nakane, e dei gruppi verticali alla giapponese. In quanto ¢ nelle orga-
nizzazioni militari, basate sullo stretto rispetto della gerarchia, che si trova
al suo apogeo l'efficacia di questo tipo di organizzazione»®.

Questa visione della societa spinge i giapponesi verso sentimenti nazio-
nalistici. Pur presentandosi come umili e quasi inferiori rispetto agli altri,
soprattutto all’Occidente, alla fine si afferma la loro superiorita culturale
e purezza. Cosl, il discorso manifesto mostra un corpo disciplinato, coeso
e rispettoso, ma in realtd nasconde il corpo militare, la purezza e lo spirito
guerriero che emergono quando serve.

Le teorie sulla presunta psicologia giapponese non resistono a una at-
tenta analisi. Se quindi non esiste un’unicita culturale, come interpretare
il cosiddetto complesso di Ajase? Come ogni mito, Ajase ha molte versio-
ni: nel Kanmuryojukyo 'accento ¢ messo sulla madre che appare devota al
figlio, mentre in altre, come nel Sutra del Nirvana, il fulcro ¢ I'assassinio
del padre. In tutte, pero, chi perde la vita ¢ il padre, il re Bimbashara. Per
comprendere meglio, ¢ importante concentrarsi sull’eremita cio¢ il saggio.
Usando gli strumenti freudiani di spostamento e controinvestimento, egli
rappresenta il padre rimosso, in quanto «in una generazione, il bambino
diventa padre. Il bambino che nascera sara futuro padre. [Al contrario
della lettura culturalista] dall’inizio alla fine, questa storia ¢ incentrata sul
padre... Che ci mostra questo padre immortale? Il nome del padre che
esiste prima del padre reale»®’. La regina assassina il padre affinché possa
ritrovarlo, ricongiungersi a lui tramite il figlio.

Se anche nel mito di Ajase ¢ il padre a essere escluso, lasciando prota-
gonisti madre e figlio, qual ¢ allora la vera differenza rispetto all’Edipo?
Perfino la distinzione di Bollas tra mente paterna e materna perde solidita.
Ajase rappresenta un fenomeno culturale giapponese nella misura in cui
riflette un aspetto di questa cultura e cio¢ I'angoscia del Sol Levante di
fronte alle altre culture, storicamente prima quella cinese e, successivamen-
te, quelle occidentali. Cio che viene presentato come differenza assoluta,
quindi, non ¢ altro che la versione di Okonogi della sua (non) elaborazione
dell’angoscia di castrazione di fronte al padre, che nel suo caso ¢ il padre
Occidente®.

63 Guthmann T. (2010), Linfluence de la pensée Nibonjin-ronsur lidentité japonaise contemporaine: des prophéties
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Insomma, nella loro bellezza i giapponesi non sono unici e, senza te-
mere di non rispettare le varie prospettive culturali, ¢ possibile analizzare
ogni societd — con i propri fenomeni — sapendo che si ha a che fare con
un’unica psiche, la quale ¢ espressa e si manifesta diversamente a seconda
del contesto culturale.

E possibile ora affrontare una domanda cruciale: il XXI secolo ¢ dav-
vero caratterizzato da un declino dell’ordine simbolico, come sostiene la
declinologia, a causa del discorso capitalista? La risposta proposta sara
negativa, poiché questa prospettiva declinista interpreta tanto i fenomeni
sociali quanto la clinica dei cosiddetti nuovi sintomi — tra cui 'hikikomo-
ri — come effetti di un’epoca ritenuta priva di un solido ordine simbolico,
fomentando delle politiche reazionarie e delle 7mpasse nella cura.

Labbaglio declinista

Liper-modernita entra in scena sotto 'insegna del paradigma della pre-
stazione, promuovendo valori di stampo neoliberale, per i quali il soggetto
deve essere 'imprenditore di sé stesso. Per fare cio, egli ¢ spronato a coglie-
re le opportunita, a crearsi la giusta via, attraverso la quale coronare i suoi
sogni, raggiungere i suoi scopi, concludere i suoi progetti. E qualora non
dovesse riuscire? Avra avuto poca volonta, sara stato ozioso, un nullafacen-
te. Il soggetto, in pratica, ¢ ridotto a individuo, a un essere indiviso, libero
dal peso delle istituzioni che incanalano la sua vita. Riduzione tutta imma-
ginaria, in quanto una tale visione individualista ¢ «in generale assimilata
all'idea che la regola sociale si affievolisca, mentre ¢ una trasformazione
della regola stessa, cio¢ il progressivo assorbimento dei riferimenti discipli-
nari in quelli dell’autonomia»®. Se non pud avvenire una de-istituzionaliz-
zazione —a meno che non sia la vita umana in generale a venire meno — av-
viene invece, tramite il divenire della storia, il cambiamento. Le istituzioni
cambiano e, nel caso in cui si declinano in un senso neoliberale, tendono
a scomporre le societa nelle quali sono istituite, generano delle competiti-
vitd individualizzate, molteplici soggettivita che si vivono come se fossero
unicamente degli lo capaci, almeno potenzialmente, di comandare, di pa-
droneggiare, la propria esistenza. Vengono condivise norme prestazionarie,
che impongono di essere sempre all’altezza delle logiche neoliberali e, nel
caso in cui queste siano deluse, se il soggetto individualizzato non ce la
fa o non riesce a sostenere continuamente il ritmo, se, in altri termini, i
problemi sociali sono presentati come problemi individuali, tutta una serie
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di farmacoterapie e psicoterapie ¢ disponibile sul mercato per rimettersi in
sesto. Quasi a rimuovere I'idea di un noi, la realtd espone tanti lo pronti a
farsi concorrenza, ad accaparrarsi il miglior posto accessibile nella miseria
della societa neoliberale. I legami sociali diventano lo-centrici, imbevuti
del pensiero del self-made man, illusi di riuscire ad arrivare alle proprie
mete solo grazie a una giusta dose di impegno e tenacia. In un conte-
sto del genere, dove I'lo fatica ad appartenere a un noi, appare «legato al
doppio vincolo del dover diventare unita di produzione e di riproduzione
e, contemporaneamente, sostituisce la dipendenza dal legame sociale in
dipendenza dal mercato sino a essere fabbricato e costruito dallo stesso
all'interno delle logiche che determinano oggi la socieza della prestazione»®’.

Il soggetto agli inizi del XXI secolo si ritrova, quindi, sempre al lavoro,
sempre a produrre, sempre a impegnarsi per i propri obiettivi e a ogni suo
fallimento, piuttosto che mettere in dubbio I'organizzazione sociale in cui
vive, mette in dubbio sé stesso, si vergogna dei suoi insuccessi. La vergo-
gna puo sfociare nell'isolamento sociale, uno dei tanti effetti collaterali
di una societa cosi istituita «anche [quando] i giornali occidentali per la
prima volta, qualche anno fa, descrivevano il comportamento patologico
di quantita crescenti di adolescenti giapponesi, poi denominati hikikomori,
non avevamo certo pensato che tale comportamento di difesa e isolamento
potesse diventare cosi rapidamente una metafora generale della situazione
soggettiva contemporanea — ovverosia il chiudersi nei confini angusti della
propria stanza, ricrearsi un proprio habitat di difesa e utilizzare i dispositi-
vi digitali come unico strumento di contatto e di relazione con il mondo
esterno»®s,

Prendono forma delle patologie della prestazione, contraddistinte da
una soggettivitd che si crede un lo libero e padrone a casa propria. Queste
vengono spesso lette come il risultato del declino dell’ordine simbolico, di
una crisi cio¢ della regolazione — e normalizzazione — della vita sociale. La
spinta neoliberale a infrangere ogni limite, a far pretendere sempre pit,
a indurre i soggetti a non saziarsi mai, a non mettere un freno al proprio
godimento sarebbe il sintomo di una crisi, istituzionale e simbolica, la crisi
di un terzo regolatore, di una autorita in grado di mettere un argine, di
ridisegnare delle delimitazioni.

Si dice una ovvieta nell’affermare che 'economia non ¢ una sfera separa-
ta dal resto della societd ma, ben al contrario, la sua organizzazione incide
sulla vita collettiva e, quindi, sui singoli, sull'organizzazione psichica. Al-
trettanto ovvio ¢ dichiarare, allora, che il neoliberalismo abbia trasformato
diversi ambiti sociali e personali, facendo della prestazione una mentalita
condivisa. Il pensiero neoliberale ¢ una pedagogia, lo si ritrova nei modi di
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pensare e di fare, nella socializzazione che i piccoli ricevono nel loro grup-
po primario, la famiglia. Lo dimostra il caso di Kengo Satake, un padre di
48 anni che ha ucciso il figlio, Ryota, di 12 anni, con un coltello da cuci-
na, durante una lite scoppiata perché il ragazzo non studiava abbastanza,
almeno non quanto e non come il padre avrebbe voluto, rischiando di non
superare il test di ammissione in una scuola prestigiosa. Cuomo «ha rac-
contato di aver perso il controllo e di essersi infuriato mentre rimproverava
il figlio Ryota che “non studiava abbastanza” per superare il test d’ingresso
di uno degli istituti scolastici pit prestigiosi di Nagoya [...] “Ero molto ar-
rabbiato con lui [ma non] volevo ucciderlo, ¢ stato un errore” ha detto»®.

Tali episodi sono spesso interpretati come il segno di un crollo del sim-
bolico, di una caduta, psicoanaliticamente parlando, conseguente all’eclissi
generalizzata della funzione paterna — qualificata nella castrazione e norma-
lizzazione del godimento — a sua volta determinata dal capitalismo avanzato.

In un panorama del genere, dove la catastrofe non sembra dietro I'ango-
lo bensi ¢ gia avvenuta, dove la societa ¢ devastata dai Proci, solo il ritorno
di una figura qual ¢ quella di Ulisse pud ridare ordine. Questa lettura ali-
menta, in poche parole, una nostalgia del padre, di colui il quale sia adatto
a istaurare la legge. Certo, viene ripetuto che in questione non c’¢ piu il
padre padrone, ma un suo volto inedito, capace di diffondere una fede per
avvenire. Pertanto «non ¢ I'esigenza di restaurare la sovranita smarrita del
padre-padrone. La domanda di padre che oggi attraversa il disagio della
giovinezza non ¢ una domanda di potere e di disciplina, ma di testimo-
nianza. [Egli sa] mostrare, attraverso la testimonianza della propria vita,
che la vita puo avere un senso»”’.

Siffatte teorie del declino sollevano non pochi problemi, tra cui quello
di sovrapporre il terzo al padre della realtd, essenzializzando in quest’ulti-
mo la funzione della castrazione. Non solo si confonde cio¢ il piano so-
ciologico — storico-culturale — con quello antropologico — strutturale e
percio atemporale — ma inoltre il materno sembra essere una specie di
pozzo oscuro che va, a un certo momento, chiuso, messo al sicuro per
una buona salute del soggetto. Inoltre, la declinologia non contagia solo il
pensiero psicoanalitico, in quanto la si ritrova in ogni ambito delle scienze
sociali, dalla filosofia alla sociologia. La sua narrazione ha effetti sia nella
sfera politica, ripresentando i vari sovranismi, sia nella sfera clinica. Quali
effetti clinici produce una tale concettualizzazione? Essi sono: «’assunzio-
ne da parte dell’analista declinologo di una postura di tipo paterno. [...]
Lanalista che aderisce (consapevolmente o meno, poco importa) alla teoria
del declino del padre, e che, di conseguenza, considera la supposta eclissi
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paterna come il dato etiopatogenetico determinante, non potra, nella cura
che conduce, non proporsi come figura di riferimento sostitutiva, orien-
tante (ufficialmente il desiderio, ma, in realta, 'esistenza stessa del suo
analizzante) e idealizzata. Se ¢ I'assenza del padre ad ammalare il soggetto,
allora sara — logicamente — la sua riabilitazione a guarirlo»”'.

La cura analitica, invece di rompere la relazione asimmetrica che il sog-
getto intrattiene con il padre-capo, crea le condizioni grazie alle quali, al
contrario, puo adattarsi a lui. Come Telemaco che intraprende il percorso
per ritrovare il padre Ulisse, cosi I'analizzante va alla ricerca di colui al qua-
le dare il proprio amore e la propria fedelta”.

In sintesi, 'interpretazione analitica muta in un rinforzo e in un rin-
novo dell'ideologia patriarcale. Estrapolando solo qualche pezzetto qua e
la della teoria lacaniana — almeno per gli psicoanalisti strutturalisti, si po-
trebbe pero fare un ragionamento analogo per ogni declinologo e il suo
rispettivo campo di ricerca di riferimento — si crea una dottrina «sistemica,
la quale occulta ogni dimensione di ricerca, di avanzamento, di critica,
di interrogazione e di ogni inciampo sulle incongruenze»”. Al contrario,
con questo lavoro, a partire dal disagio della civiltd giapponese si analizza
il sintomo hikikomori, esplicitando come la clinica sia qualcosa che parla
del sociale, delle sue contraddizioni e di come sia organizzata tanto poli-
ticamente quanto culturalmente. Per tale motivo hikikomori (31&Z% —
composto dalle parole hiku «spingere» e komoru «fuggire» — letteralmente
quindi «stare in disparte») non pud essere compreso se non viene messo in
relazione con il zokdkyohi — rifiuto scolastico — il futoks — assenteismo sco-
lastico — il karoshi — morte per il troppo lavoro — e i johatsu — gli evaporati.

Al fine di compiere questo lavoro, si ¢ seguito un orientamento strut-
turalista, inteso non come una scuola di pensiero — cosa che non ¢ mai
stato — ma come un movimento animato da pensatori centrali per questa
analisi, quali Lévi-Strauss, Lacan, in continuo confronto con altri autori,
quali Deleuze™. 1l filo conduttore di tale orientamento puo essere descritto
attraverso una doppia dinamica. La prima riguarda la destituzione radicale
del soggetto: essa abolisce I'idea di un soggetto autonomo, unitario e fon-
datore del senso, mettendo in crisi le identita tradizionali come I'To. Tutta-
via, questa destituzione non equivale né a negare I'esistenza della soggetti-
vita, né a ridurla a un mero oggetto. Al contrario, il contributo tipico dello
strutturalismo consiste in una duplice operazione: decostruire il soggetto
come origine e, allo stesso tempo, ricostruire la soggettivitd come effetto.
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Qui si innesca la seconda dinamica, quella che Balibar definisce «al-
terazione della soggettivitd», comunemente chiamata post-strutturalista,
poiché consente di teorizzare e praticare la dissoluzione di condizioni che
presentano la soggettivitd come qualcosa di naturale, immutabile. In altre
parole, ogni tentativo di disfare 'ordine delle cose o di creare linee di fuga ¢
gia di per sé un’operazione strutturalista, poiché «lo strutturalismo in senso
forte [¢] gia il post-strutturalismo»”.
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