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Prefazione
Filippo Maria Ferro

Moti della coscienza e delle onde: il dilemma di Re Canuto

La psicopatologia prende le mosse da Philippe Pinel e dalla sua riflessione che, 
nell’ambito dell’Illuminismo, sa cogliere una dialettica, cioè un movimento attivo, di 
continuità e non di opposizione, tra “raison” e “de-raison” (Pinel, 1798, 1801). Una 
posizione che viene confermata da Hegel. L’intuizione di Pinel si colloca in un’atmo-
sfera d’eccezione, quella della Rivoluzione francese, un mondo teso tra utopie e pa-
radossi. Ma la definizione che completa il concetto di Pinel, e ancora pienamente ci 
appartiene, è quella di Jean-Étienne Esquirol, autentico iniziatore della psicopatolo-
gia moderna (tale lo riteneva Andrea Ballerini che intendeva pubblicarne un’edizione 
con il commento). Esquirol parla di “savoir tres specifique” e sottolinea le prime os-
servazioni: una scena sulla quale dominano le forti passioni (Esquirol, 1805), eventi 
che scuotono equilibri di secoli e che avvengono nella transizione, altro movimento 
dialettico, tra il periodo del Terrore e le guerre napoleoniche. Così la mania si precisa 
nella monomania (Esquirol, 1838), che appare quasi la messa a fuoco di un passaggio 
emotivo o, per usare il termine proposto da Andrea Ballerini, di un’accentuazione del-
la salienza. Del resto, sino a metà Ottocento e sino alla comparsa del paradigma della 
cultura positivista, il disagio psichico è ancora spirituale, un’affezione dell’anima, 
una questione di “trattamento morale”. Albert von Zeller fa coincidere le esperienze 
delle “Seelenstörungen” e dei “Lieder des Leides”1 e Clemens Brentano può affermare 
che “la follia è la sorella sfortunata della poesia”2. In parallelo la medicina romantica 
aggiorna, introducendo gli stimoli e il vitalismo, la dottrina degli umori. Al quadro 
si aggiungono i poeti inglesi come Samuel Taylor Coleridge (Borges, 2000), le sue 
esperienze oniriche e la passione per l’oppio, mutate presto in incubi per Thomas de 
Quincey e Edgar Allan Poe. Seguono le prime esperienze francesi con l’hashish che 
vede partecipi, accanto allo studioso Moreau de Tours (Moreau de Tours, 1845), let-
terati come Charles Baudelaire, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Gérard de Nerval, 
Honoré de Balzac e Théophile Gautier (Pointeau-Lagadec, 2020), a mostrare come le 
sostanze possano influenzare gli stati d’animo e modulare le percezioni e il fermento 
dei sentimenti e delle idee (Tallis, 2019). E quando la psichiatra arriva a vantare una 
clinica e delle costruzioni nosografie (con Kraepelin e con Bleuler), sono Bonhoeffer 

(Bonhoeffer, 2019) e poi la farmacologia di Heidelberg (Beringer, 1927, 1932) a de-
lineare una nuova polarità, tra psicosi endogena e psicoma (Bonhoeffer, 1934). 

1 Albert von Zeller traduce in lingua tedesca Joseph Guislain, cfr Guislain 1838.                                                                                                                                                                                                                                                     
2 La definizione di Clemens Brentano ricorre nei testi di Eugenio Borgna, cfr Borgna 2020.
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Il Novecento aggiorna di continuo l’interrogazione di base: cos’è la psichiatria e in 
particolare cos’è la psicosi? E come si pone la distinzione tra “normalità” e “malattia” 
e, per dirla con Jaspers dopo il 1913, quale confine si disegna tra “comprensibile” 
e “non comprensibile” (Jaspers, 1913)? E ancora: quale idea ci siamo fatti di quella 
figura che ha prevalso sino a divenire sinonimo di follia / malattia mentale, cioè la 
schizofrenia? E quale riflessione possiamo avanzare nel quadro attuale degli studi 
circa “l’essenza della schizofrenia” (Ballerini & Di Petta 2016)? 

Andrea Ballerini e collaboratori svolgono una accurata disamina della visione del-
la fenomenologia e di quelle che sono state le sue applicazioni a una psicopatologia 
critica, impegnata non in un elenco di manifestazioni ma nell’approfondimento di 
vissuti, di moti interiori dei sentimenti. Ne deriva una convinzione: le turbe psichi-
che sono riconducibili a un nodo che le accomuna. All’inizio si parlava di psicosi 
unica (Einheitpsychose)3, solo in seguito hanno preso risalto i sintomi della psicosi, i 
loro raggruppamenti categoriali e dimensionali, e si sono affermate le classificazioni. 
Ora è tempo di ripensare gli inizi.  

Ovviamente si riparte dalla “Wahnstimmung”, atmosfera perturbante inquietante: 
si realizza questa sensazione “unheimlich” quando i comuni significati del quotidia-
no si dissolvono in un’atmosfera di malessere e subentrano sensazioni minacciose 
di cambiamento (van Hagen, 1837). È una fase aurorale dove dominano la per-
plessità, l’intonazione dell’animo al delirio, così può definirsi il punto zero della 
salienza (Callieri, 1959, 1962). Turbe della percezione e intuizioni al limite del de-
lirio. Vissuti di derealizzazione e depersonalizzazione, spaesamento e straniamento, 
il caleidoscopio dove oscilla un mondo sospeso (Di Petta, 1996). C’è una stonatura, 
qualcosa di simile all’atassia, la “discordanza” di Philippe Chaslin (Chaslin, 1912). 
E infine compare, distintiva secondo Eugen Bleuler, la dissociazione in tutte le sue 
gradazioni, sino alla frammentazione (Bleuler, 1918). Limite di tali esperienze è il 
“trema”, compaiono quindi “apofania” e “anastrofe” (Conrad, 2013). Una sequenza 
progressiva, graduale ma di solito rapida, incalzante (Ferro & Grosso, 1995). Si 
assiste così al collasso del mondo-ambiente circostante (Borgna, 1995), cambia il 
sistema di riferimento e viene messa in questione la certezza del mondo condiviso. 

La ricerca oggi, a distanza di dieci anni dal saggio di Arnaldo Ballerini e Gilberto 
Di Petta, che hanno segnato una svolta del problema negli studi, gravita attorno al 
tentativo di intercettare la sofferenza nei suoi segnali sub-clinici, prima che si ma-
nifesti il quadro dell’esordio. Possiamo infatti pensare, a buon diritto, che la “crisi” 
rappresenti l’ultimo atto di una sequenza rimasta, sino al momento del rivelarsi, 
sottotraccia, sequenza che però appare visibile attraverso la considerazione di una 
cronologia evolutiva delle varie configurazioni (Ferro, 1987).

Il momento dell’emersione è stato letto da Shitij Kapur, nell’ambito dell’ipo-
tesi dopaminergica della psicosi, quale salienza aberrante (Kapur 2003). Un vero 
cambio di paradigma sviluppato adottando una teoria neurochimica, e ipotizzando 

3 Il concetto di psicosi unica risale a Griesinger, cfr.: Berrios & Beer 1994.



IX

Prefazione

una turba della connettività neuronale. In circostanze normali, l’attività del sistema 
dopaminergico dipendente dal contesto ambientale sarebbe associata all’esperien-
za della novità e all’acquisizione di salienze motivazionali appropriate (Berridge, 
1999). Nella psicosi, la dis-regolazione dopaminergica presinaptica si manifeste-
rebbe in un firing indipendente da stimolo e contesto, tale da persistere anche in 
assenza di stimoli. Il consueto registro percettivo verrebbe così turbato da novità e 
salienze indipendenti dal contesto o inappropriate. 

All’interno del modello della salienza aberrante, il sintomo psicotico viene inteso 
quale dimensione comune a diverse prospettive categoriali, in una visione trans-
nosografica: una apertura validata dal questionario Aberrant Salience Inventory, 
strumento psicometrico disegnato per indagare tale dimensione. Alla luce di tale 
impostazione teorica, ci si può chiedere se siano ancora riconoscibili punti di demar-
cazione tra vissuti di normalità e vissuti inconsueti e patologici.

Già nel 1976, Salomon Kety aveva introdotto lo spettro schizofrenico, compren-
dente oltre alla schizofrenia cronica o disturbo schizofrenico, la reazione schizofre-
nica acuta (o disturbo schizofreniforme), la schizofrenia borderline (o personalità 
schizotipica) e la personalità inadeguata (o schizoide) (Kety et al., 1976). 

Eugen Bleuler pone le basi di una clinica differenziale tra schizofrenia e psico-
si maniaco-depressiva, e introduce la nozione di “schizoidia” vs. “sintonia” (Bleu-
ler, 1922), le due dimensioni che dovrebbero organizzare sia la clinica del norma-
le sia quella del patologico e lo fa in risposta ai tipi psicologici proposti da Ernst 
Kretschmer nel 1921 (Kretschmer, 1921). Sempre Bleuler introduce nell’ambito 
della schizofrenia la distinzione tra sintomi di primo e secondo rango ripresa da 
Kurt Schneider (Schneider, 1950).

La psicosi, in Kapur come per certi versi in de Clérambault, avrebbe origi-
ne al confine tra elaborazione automatica e controllata (de Clérambault, 1942), 
quando le informazioni senso-percettive diventano iper-salienti. Si assiste a una 
instabilità dinamica, oscillante tra esuberanza ed esaurimento (Janzarik, 2024). 
Tale disfunzione appare particolarmente intensa durante le fasi iniziali della schi-
zofrenia, prima che l’intonazione d’animo al delirio si trasformi in modelli di 
interpretazione fissi e rigidi: le esperienze di salienza aberrante sono infatti mag-
giormente associate alle fasi prodromiche, intercritiche e sub-cliniche; in parti-
colare si può osservare l’interruzione della dialettica tra evidenza e non-evidenza 
(Blankenburg, 1998).

L’indizio è subdolo, ancorato al soma (Ferro, 2023), all’insegna della “Benommen-
heit” (intontimento sognante, Callieri, 2006) e la sindrome cenestesica di Huber 
(Huber, 1957). Si dispiegano quindi, a partire da “fenomeni” vaghi e subbiettivi, 
i “sintomi di base” individuati da Klosterkötter, manifestazioni che progrediscono 
verso la fase di acuzie per poi tornare silenti nella fase di remissione (Klosterkötter, 

1988). Un percorso analogo e parallelo ha seguito Joseph Parnas nell’individuare i 
“disturbi del Sé” nella schizofrenia (Parnas et al., 2005). 
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Il delirio appare dunque un processo auto-ermeneutico che l’individuo applica 
alle proprie percezioni divergenti e potenzialmente confusive per conferire loro un 
senso. Una volta adottato, tale modello funge da schema cognitivo predefinito alla 
luce del quale le nuove esperienze diventano prove e conferme (Rossi Monti, 2008).

Precoci disturbi del neurosviluppo, danni organici o esperienze avverse infantili 
possono sensibilizzare il sistema dopaminergico (Lewis & Levitt, 2002), favorire 
un’eccessiva produzione e liberazione di dopamina (Howes & Murray, 2014), mo-
dificare i pattern di connettività neuronale e predisporre il soggetto a incontrare 
rilievi emergenziali, facilitando il transito verso esperienze francamente psicotiche. 
La salienza appare come un dispositivo bio-antropologico capace di evolvere secon-
do diverse traiettorie, a seconda di fattori individuali e socioculturali; è una funzio-
ne di base dell’esperienza umana, presente in ogni individuo con gradi differenti 
di equilibrio e apertura. Durante l’adolescenza, questo assetto risulta naturalmente 
più aperto e flessibile, permettendo una più ampia esplorazione dell’ambiente e 
l’espansione del proprio orizzonte di esperienze. In questa fase dello sviluppo, la 
determinazione di ciò che è saliente tende a essere meno definita, il che è funzionale 
all’espansione della prospettiva soggettiva. Quando la salienza viene sottolineata, si 
può slittare verso la follia, come viene osservato da Henry Grivois, dando la sensa-
zione dell’unicità sostanziale del processo (Grivois, 1991). Con il passaggio all’età 
adulta, invece, la flessibilità di tale dispositivo tende a stabilizzarsi e a restringersi, e 
tende a consolidarsi in una struttura più stabile e selettiva. 

 L’alterazione della salienza non rappresenta di per sé una condizione patologica, 
quanto piuttosto una modalità dell’esperienza che può, in soggetti vulnerabili, pre-
disporre a sviluppi psicopatologici. Ed è un modello che tende a sciogliere la dicoto-
mia tra comprensibilità e incomprensibilità del delirio, ossia a sfumare la distinzione 
tra deliri primari e dunque schizofrenici e deliri secondari non schizofrenici.

In tutta coerenza, è a questo spettro, e non più alla singola manifestazione clinica, 
che Andrea Ballerini e collaboratori si propongono di dare nome, ispirandosi alla 
Sindrome della Salienza (van Os, 2009) o Disturbo dello Spettro psicotico (Guloksuz & 
van Os, 2018) che meglio sembrano cogliere il nucleo transdiagnostico della psicosi.

Il dispositivo antropologico della salienza si pone così al centro tra incrementata 
ricettività soggettiva e aberrante prominenza oggettuale (Ferro, 2022). Ovviamen-
te l’esperienza percettiva è influenzata dal contesto di progetti, interessi, esperien-
ze, emozioni, azioni entro cui è inserito il soggetto. Selbstwelt e Umwelt. Umwelt e 
Mitwelt. Nel moto pendolare che si attiva, riesce essenziale la donazione di senso 
(Sinngebung) che permette di conferire la Meità (Meinhaftigkeit) all’esperienza. Ai 
fini di una corretta integrazione, si declina la triade costituita da personalità, espe-
rienza vissuta e ambiente, ossia l’incrocio tra un determinato assetto della perso-
nalità e determinati eventi specificamente significativi per quel tipo di personalità. 
Inclinano a evolvere in senso psicotico soprattutto i soggetti che presentano una 
difficoltà nella costruzione del proprio Sé. Si tratta generalmente di individui cre-
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sciuti in contesti familiari che non favoriscono la maturazione e l’autonomia, dove 
le iniziative personali vengono svalutate e i desideri non trovano riconoscimento. 
Un soggetto fragile, scarsamente differenziato dall’ambiente e dagli altri, risulta più 
vulnerabile allo sviluppo di una psicosi a partire dall’adolescenza, quando la gestione 
delle relazioni tra pari diventa più autonoma: potranno subentrare, allora, le paure 
di essere invasi dagli altri, sino a configurare un vero e proprio delirio di influenza-
mento, una incapacità di differenziare se stessi dall’ambiente circostante, oppure, 
ancora, un ritiro dalla realtà per evitare l’impatto emotivo del contatto con l’Altro. 
La schizofrenia risulta impossibile in assenza dell’Altro (Kimura, 2005), ma in verità 
ogni manifestazione psicotica è impossibile in assenza dell’Altro.

La percezione di salienze ambientali e il modo in cui tali stimoli vengono interpretati 
consentono di dare un significato al mondo, e anche di sviluppare quadri in tutto simili 
a “deliri” (Jeanneau, 2002). Questo ben si constata quando le alterazioni della salienza 
si costituiscono come potenzialità evolutiva creativa e artistica (Leoni & Maldonato, 
2002). L’Umvelt della Natura è allora “una foresta di simboli” che osservano l’uomo e 
che gli parlano, un luogo i cui “i profumi, i colori e i suoni si rispondono”. Un luogo, 
in cui il paesaggio si carica di significatività misteriose, che l’artista ha la funzione di 
cogliere ed evidenziare. Il mondo della creatività artistica è dunque un universo in 
cui tutto può avere vari significati, come nei versi di Charles Baudelaire (Baudelaire, 
2004). Si osservi come, nella cultura occidentale contemporanea, l’arte sia uno dei po-
chi contesti nel quale viene concessa la ricerca e la scoperta di significati che vanno oltre 
quelli condivisi e accettati, risultati di “invenzioni” che vengono poi acquisiti come le 
scoperte delle neuroscienze (Kandel, 2025). Non a caso le esperienze dell’arte vengono 
trattate in parallelo alle esperienze di droga viste, dopo le prove dell’Ottocento, quali 
modelli per far luce sul processo psicotico. Le sostanze sono state oggetto di accurate 
attenzioni da parte di insigni psicopatologi (De Giacomo et al., 1962) e viste quale 
fonte di ispirazione per specifiche produzioni pittoriche (Masters & Houston, 1968). 
Del tutto recentemente si è indagata la struttura fenomenologica ed esistenziale in caso 
di assunzione di sostanze (Di Petta & Tittarelli, 2016; Messas, 2022) e si è tornati a 
chiedersi come questi quadri possano far luce sulla figura della schizofrenia (Ricci et 
al., 2024) e sul suo intreccio con gli aspetti di personalità al fine di orientare la cura.

In merito a questi ultimi, Andrea Ballerini introduce una metafora marittima: “se 
interpretiamo … non solo la dopamina ma più genericamente la salienza come una 
marea soggetta a oscillazioni e correnti, possiamo paragonare la personalità a una 
nave. Navi a pescaggio profondo si muovono meglio in condizioni di alta marea o 
mare mosso, quando la maggiore profondità consente loro di evitare il rischio di 
incagliarsi o urtare il fondale e la stazza permette loro di dominare le onde; viceversa, 
in condizioni di bassa marea possono incontrare maggiori difficoltà. Al contrario, le 
piccole imbarcazioni, grazie al loro pescaggio ridotto, riescono a muoversi agilmente 
anche in acque basse, ma sono maggiormente esposte al rischio rappresentato dalle 
correnti e dalle agitazioni del mare che spesso possono accompagnare l’alta marea”.  
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Quando lo psicoterapeuta incontra un paziente psicotico, si trova davanti a qual-
cuno che porta con sé due livelli narrativi. Il primo riguarda il presente: un mondo 
che all’improvviso è cambiato, assumendo significati nuovi e spesso inquietanti. Il 
secondo riguarda il passato: le relazioni familiari, il grado di funzionamento perso-
nale e lavorativo, gli interessi, le aspirazioni. Il presente fornisce la struttura del deli-
rio – la sua “grammatica”: le regole relativamente stabili che permettono di ricono-
scere le percezioni deliranti, la tendenza a trarre conclusioni affrettate, la resistenza 
alle critiche. Il passato, invece, ne determina i contenuti: chi viene percepito come 
minaccioso o persecutorio, quale tipo di pericolo incombe (che si tratti del furto di 
idee geniali o della sensazione che qualcuno possa controllare dall’esterno il proprio 
corpo). Distinguere questi due piani che si intrecciano nel delirio – la forma legata 
all’alterazione patologica attuale e i temi radicati nella storia personale – può offri-
re un orientamento utile per una psicoterapia informata dalla teoria della salienza 
aberrante. Ma questo sembra far rivivere nella nostra pratica il dilemma (die Frage) 
dei sovrani celtici che volevano dominare le maree, in particolare la leggenda di Re 
Canuto “aggraziato e magnifico” nel racconto di Enrico di Huntingdon (sec. XII). 
Canuto portò il trono sulla riva del mare; vi si sedette e ordinò alla marea in arrivo di 
fermarsi e non bagnare i suoi piedi e le sue vesti. Eppure “continuando a salire come 
al solito [la marea] precipitava su piedi e gambe senza rispetto per la sua persona 
reale”. Quindi il re fece un balzo all’indietro, dicendo: “Fai sapere a tutti gli uomini 
quanto è vuoto e senza valore il potere dei re, nessuno è degno di questo nome, 
tranne colui al quale il cielo, la terra e il mare obbediscono secondo leggi eterne”. 

La marea contemplata da Re Canuto evoca l’equilibrio dinamico tra salienza 
adattiva e aberrante ed evidenzia come l’esperienza soggettiva del mondo vissuto, 
quando non sia problematica in eccesso, contribuisca alla sua ricchezza e novità, 
alla sua “meraviglia”. Eppure, Andrea Ballerini ci affida una riflessione: i “sentieri 
… possono incrociarsi, procedere, interrompersi, riprendere e deviare, nel continuo 
andare avanti che è la vita”, un flusso che il poeta Sandro Penna contempla “nel dol-
ce rumore della vita” (Pecora, 2022). Nelle esistenze dei nostri pazienti si disegnano 
tragitti e punti nevralgici, i loro percorsi, come le passeggiate di Kant lungo il viale 
di tigli a Konigsberg o quelle di Heidegger nella Foresta Nera procedono “come 
continuo sviamento, come irriducibile erranza” (Heidegger, 1950). E tuttavia rivela 
Joyce “Noi camminiamo attraverso noi stessi, incontrando ladroni, spettri, giganti, 
vecchi, giovani, mogli, vedove, fratelli adulterini, ma sempre incontrando noi stes-
si” (Joyce, 1922). Il pastore di Leopardi o il Walser delle drammatiche passeggiate 
circolari lungo il perimetro dell’Istituto psichiatrico di Herisau (Walser, 1917), ob-
bediscono a una curvatura destinale, le “costellazioni” osservate nel cielo orientano 
e, nel riflettersi sulla superficie oscillante del mare, segnano mappe di navigazione 
(Janzarik, 2024). Eppure “la meta […] è il vagare stesso, il farsi condurre dall’invisi-
bile”, e sussurra Walser “Ma da dove scrivono Hölderlin e Nietzsche? Qual è il nome 
di questa regione ignota, dove follia e innocenza si confondono?”.
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Introduzione
Andrea Ballerini

“Non si deve imparare la psicopatologia, ma si deve imparare a osservare psicopatologicamente, 
a porre problemi psicopatologicamente, ad analizzare e a riflettere psicopatologicamente”.  

Jaspers, 1965, V

Perché parlare di salienza?

Il libro che vi apprestate a leggere porta con sé la storia di anni di lavoro, di in-
contri e di ricerca. Parla del tentativo di unire le diverse prospettive – la fenomeno-
logia, la ricerca neurobiologica e la farmacologia – che hanno caratterizzato la mia 
formazione e il mio modo di lavorare come psichiatra prima di un servizio pubblico 
di salute mentale, quindi di un’istituzione universitaria. Seguendo le orme di Karl 
Jaspers, il testo “vuole soprattutto prospettare problemi e quesiti, proporre metodi di stu-
dio; invece di esporre un sistema formulato in base a una teoria, esso vorrebbe prospettare 
un ordinamento basato su un principio di riflessione metodologica”. Il libro si propone 
infatti come un compendio di psicopatologia clinica rivolto soprattutto a specialisti 
in formazione e tratterà di percorsi psico(pato)logici, motivo per cui mi sembra 
calzante condividere con il lettore il percorso che mi ha condotto a incontrare la 
salienza aberrante. 

Mi iscrissi alla facoltà di Medicina e Chirurgia a metà degli anni Settanta, un’epo-
ca in cui la psichiatria stava ancora cercando un’identità, tra manicomi da dismette-
re e nuove aperture terapeutiche. La fenomenologia mi è stata trasmessa a casa fin da 
piccolo, insieme alla lettura dei classici della psicopatologia: Karl Jaspers in primis, 
ma anche Ludwig Binswanger, Wolfgang Blankenburg, Eugéne Minkowski, Kurt 
Schneider e molti altri. Durante gli anni di Università, le uniche discipline che mi 
avevano davvero appassionato erano state psichiatria, farmacologia e tossicologia. 
Il resto lo avevo vissuto come necessario ma spesso distante. Ricordo bene quando 
Carlo Gentili, amico di mio padre Arnaldo e suo compagno di letture ai tempi della 
specializzazione, cercò di dissuadermi dal diventare psichiatra: “Se proprio vuoi far-
lo, prima di tutto, prima di fare lo psicoanalista, lo psicobiologo, il fenomenologo, 
fai il mattologo”, mi disse. E così feci.

Dopo la laurea, mi iscrissi alla Scuola di Specializzazione in Psichiatria. Il mio 
interesse per i percorsi psicopatologici, sulle strade che portano le persone ai quadri 
clinici di interesse psichiatrico, nacque al secondo anno di specializzazione. Ero, 
allora, in prima linea, alle prese con molti pazienti e con l’entusiasmo di chi si è 
appena immerso in un mondo nuovo. Fu allora che iniziai a occuparmi di suicidio. 
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Andando a ricostruire una specie di anamnesi psicopatologica nel percorso delle 
persone che avevano messo in atto tentativi di suicidio si poteva osservare come, 
all’inizio, vi fossero situazioni prodromali, situazioni di perdita dei punti di riferi-
mento, analoghe a quello che Callieri definisce “perplessità”: erano, queste, situazio-
ni magmatiche, in cui la relazione con il mondo diventava indefinita, o si fratturava 
la normale costruzione del significato del mondo. In questa fase a un certo punto 
si realizzava l’idea del suicidio. A quel punto, dal caos, si passava alla calma, perché 
la progettualità legata al suicidio dava senso e direzione. Con una tesi su quel tema 
mi specializzai e iniziai dunque a lavorare sul territorio, con un primo incarico nel 
quartiere 1 di Firenze, poi all’Ospedale Psichiatrico di San Salvi, nel periodo in cui 
stava lentamente chiudendo e ospitava quello che con un orribile termine veniva 
descritto come “residuo manicomiale”. Fui tra gli ultimi a fare le guardie notturne al 
vecchio manicomio. In quegli anni, la dottoressa Graziella Magherini, recentemente 
scomparsa, stava progettando una nuova struttura riabilitativa in Borgo Ognissanti 
a Firenze. Proposi un progetto ibrido, a metà tra struttura residenziale e Day Hospi-
tal, rivolto ai giovani al primo episodio psicotico, con percorsi riabilitativi flessibili, 
adattabili. La proposta venne accolta. Si cercava, allora, di riconciliare la frattura che 
si era creata nell’esistenza del soggetto per ricondurlo alla possibilità di ritrovare se 
non forse un’ovvietà del mondo, perlomeno un modo per avvertire con meno fatica 
la sofferenza di sentirsi scissi tra una realtà non più evidente e l’altrove indefinito 
della psicosi. Si usavano i farmaci, certo, ma il dialogo, l’accompagnamento, il con-
tatto dell’umano con l’altro umano con il tentativo di comprenderlo erano l’aspetto 
centrale del lavoro di allora. Lì lavorai fino a metà degli anni Novanta, quando mi 
trasferii prima a lavorare in un centro diurno vicino alla Basilica di Santa Croce e, 
intorno al 1997, mi trovai “coordinatore” del Servizio Psichiatrico di Diagnosi e 
Cura della zona centrale di Firenze.

Tra le mura antiche dell’Ospedale di Santa Maria Nuova iniziai a confrontarmi 
con l’apparente incomprensibilità dell’acuzie, il momento della crisi in cui il vecchio 
mondo è ormai crollato e si cercano nuovi significati, talora trovandoli nel delirio. 
Anche qui, ho cercato di portare la necessità di comprendere, di accompagnare, di 
stare vicini senza forzature o oppressioni. In dieci anni di coordinamento, ho com-
battuto contro l’utilizzo delle contenzioni per evitare che la nuova salute mentale 
portasse i segni della vecchia oppressione manicomiale, ma soprattutto riconoscen-
do l’inutilità tecnica di queste procedure, anzi la loro “nocività” rispetto a un per-
corso terapeutico, perdendo in tal modo la possibilità dell’incontro con il differente 
da sé in favore del contenimento fisico della devianza. 

Fu negli anni Novanta che iniziai a entrare in contatto con il pensiero internazio-
nale sulla prevenzione in psichiatria. Partecipando a diversi congressi internazionali, 
venni in contatto con Patrick McGorry, pioniere dell’intervento precoce nelle psi-
cosi, e con il modello australiano che stava sviluppando a Melbourne. Ricordo con 
chiarezza quella sensazione di apertura improvvisa: la possibilità concreta di costru-
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ire servizi non solo reattivi, ma capaci di anticipare la crisi, di intercettare la soffe-
renza nei suoi primi segnali. Quell’incontro con l’esperienza australiana si intrecciò 
con un viaggio negli Stati Uniti, dove conobbi Daniel Weinberger e approfondii gli 
aspetti neurobiologici delle psicosi. Nello stesso periodo fui ospite dell’Università 
della California di Los Angeles, dove Robert Liberman si occupava di riabilitazione 
psichiatrica. 

In quegli anni, sentivo chiaramente dentro di me una doppia tensione: da una 
parte, il mio background jaspersiano, ancorato alla fenomenologia descrittiva e alla 
riflessione clinica psicopatologica; dall’altra, l’apertura all’approccio anglosassone e 
australiano, che metteva al centro non solo la neurobiologia, ma anche l’organizza-
zione dei servizi, la prevenzione, la tempestività dell’intervento. Non si trattava di 
rinnegare un’origine, ma di contaminare saperi, metterli in dialogo. 

Mi avvicinai anche al lavoro di Thomas McGlashan dell’Università di Yale, che 
avemmo la fortuna di ospitare in un convegno a Firenze, i cui studi mettevano in 
relazione la durata della psicosi non trattata (il cosiddetto DUP, Duration of Untre-
ated Psychosis) con l’esito clinico nei primi episodi. I risultati erano chiari: i pazienti 
individuati precocemente mostravano meno sintomi alla prima ospedalizzazione 
rispetto a quelli giunti tardi all’attenzione clinica e una significativa riduzione del 
rischio suicidario. 

Sempre in relazione al rilevamento precoce delle prime situazioni di rischio psi-
cotico, negli stessi anni fui attratto dal lavoro di Joachim Klosterkötter sui “sintomi 
di base”, un altro contributo fondamentale nel delineare l’architettura del rischio 
psicotico prima della sua esplosione manifesta. 

Ma fu solo nei primi anni Duemila che avvenne l’incontro decisivo. Mi trovavo 
a Vancouver per partecipare all’International Congress on Schizophrenia Research, che 
si teneva a Whistler Mountain. Fu lì che conobbi Shitij Kapur, allora entrato all’U-
niversità di Toronto. Ricordo con precisione quell’incontro, perché segnò per me 
un’apertura decisiva verso una nuova concezione del trattamento dell’acuzie. Kapur 
presentava i suoi studi sul funzionamento dei farmaci antipsicotici in relazione a 
quella che verrà poi conosciuta come ipotesi della salienza aberrante, che incontre-
remo più avanti nel testo. Rimasi affascinato dalla sua capacità di tenere insieme 
dati neurobiologici e fenomenologia clinica. In quel momento, compresi che il trat-
tamento, non solo farmacologico ma anche e soprattutto relazionale, poteva essere 
rivisitato in modo radicalmente nuovo.

Queste intersezioni, più che aggiornamenti professionali, furono passaggi che 
contribuirono a trasformare la mia idea di psichiatria. Non più solo osservazione 
del sintomo e risposta alla crisi, ma costruzione di un pensiero che tenesse insieme 
tempo, contesto, possibilità. Una clinica che non aspetta, ma che si muove. Per 
comprendere ciò che è radicalmente diverso da sé servono carte geografiche e la 
fenomenologia e la neurobiologia in parte le forniscono. Per curare la psicosi servo-
no però anche terapie e anche queste oggi, fortunatamente, sono disponibili. Nella 
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teoria di Kapur trovai una possibile via di sintesi, una possibilità per unire i diversi 
approcci in un’unica cornice di lettura, onde evitare di sostare in paradigmi mentali 
totalmente diversi quando si parla con un paziente e quando si prescrive un farmaco. 

L’ipotesi della salienza aberrante fornì a me e i miei colleghi una chiave di lettura 
per accedere al vissuto di un paziente immerso in un mondo radicalmente altro, 
per comprendere come alcune esperienze possano essere legati a un iperfunziona-
mento del sistema dopaminergico e per costruire una epistemologia del trattamento 
psico(farmaco)terapeutico. La salienza contribuì poi a chiarire alcuni aspetti circa il 
passaggio da vulnerabilità a malattia in un contesto d’uso di sostanze: a partire dagli 
anni Duemila a Santa Maria Nuova così come nel resto d’Italia iniziammo infatti a 
incontrare casi sempre più numerosi di psicosi legati alla cannabis ad alta potenza e 
ad altri esogeni. 

La teoria, pur non risolvendo la scissione del paziente (per quella era necessario 
il lavoro dell’incontro, giorno dopo giorno, e della cura), risolveva la scissione del 
clinico, che poteva evitare di sentirsi di volta in volta fenomenologo, farmacologo, 
neurobiologo, aderendo in ogni momento a schemi di lettura totalmente diversi.

Dopo l’esperienza a Santa Maria Nuova, lavorai per un certo periodo nel quartie-
re 3 di Firenze, e arrivai dunque alla Clinica Universitaria dell’Ospedale Careggi. Lì 
cominciai dapprima a occuparmi di Long Acting Injectables di seconda generazione. 
All’inizio ero estremamente scettico. Venivo dall’epoca dei “depot”, che avevo criti-
cato apertamente. Mi sembravano strumenti di controllo più che di cura, capaci di 
cancellare il paziente sotto la maschera del farmaco. E invece, lavorando con i nuovi 
farmaci, capii che la questione era un’altra: tutto dipendeva dalla relazione. Se la 
terapia veniva scelta insieme, in un contesto di fiducia, il farmaco poteva diventare 
un alleato della qualità della vita. Così cominciammo a studiare proprio questo: 
non solo la compliance, ma il vissuto del trattamento, la percezione soggettiva del 
miglioramento, l’effetto sul funzionamento quotidiano. 

Fino alla prima metà degli anni Duemila, l’attenzione alla teoria di Kapur era 
rimasta clinica, ma non aveva condotto a ricerche specifiche. Nel 2010 fu però va-
lidato il questionario Aberrant Salience Inventory, uno strumento psicometrico spe-
cificatamente disegnato per indagare tale dimensione, che decidemmo di tradurre e 
implementare nei nostri studi. Da allora, la teoria della salienza aberrante è diven-
tata uno dei filoni di ricerca principali del mio gruppo di lavoro. Abbiamo studiato 
la salienza aberrante nei pazienti con psicosi, ma anche nella popolazione generale, 
focalizzandoci su specifici gruppi come gli utilizzatori di cannabis e gli artisti. I dati 
ottenuti ci hanno fatto vedere che le alterazioni della salienza sono presenti in vari 
gruppi, anche non clinici, lasciando immaginare varie modalità per vivere, convive-
re e utilizzare la salienza aberrante.

Una sintesi di questo lungo percorso – mi verrebbe da dire, del percorso di una 
vita – si troverà nelle pagine che state per leggere. Spero che possano essere utili a ri-
mettere insieme i dati spesso di varia provenienza e talora confusivi che ogni clinico 
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si trova a incontrare nella sua formazione. Il punto a cui siamo arrivati in questi anni 
è che il discorso sulla salienza è un discorso molto più ampio di quello relativo alla 
clinica psichiatrica. Il ramo psicopatologico è per l’appunto un ramo, ma la salienza 
è un costrutto antropologico più vasto che coinvolge l’uomo, la sua esperienza del 
mondo in cui vive e le sue capacità di restituire tale esperienza alla collettività. 

Questa prospettiva si inserisce nel solco della psichiatria territoriale nata dopo 
gli anni Ottanta, che ho visto proporsi e modificarsi. La legge 180, rivoluzionaria 
per l’epoca, avrebbe dovuto rappresentare solo l’inizio di un percorso più ampio e 
complesso: un cambiamento strutturale, clinico e culturale della psichiatria italiana. 
Tuttavia, a distanza di oltre quarant’anni, quel percorso appare oggi incompiuto. 
A differenza di quanto accade in molte altre parti del mondo, dove la psichiatria 
si apre al territorio e interviene precocemente sulla sofferenza psichica, in Italia ho 
l’impressione si rimanga spesso ancorati a un modello assistenziale tradizionale. Ad 
oggi mancano dati affidabili sulla durata della psicosi non trattata, mancano investi-
menti su programmi di prevenzione, manca una visione prospettica. Eppure, negli 
ultimi decenni è cambiato tutto: le sostanze, i pazienti, le età di esordio, il rischio 
suicidario, il livello di sofferenza adolescenziale, la società, la tecnologia. Ad oggi, ad 
esempio, mi sembra anacronistico mantenere la rigida separazione tra neuropsichia-
tria infantile e psichiatria dell’adulto, tra servizi per le dipendenze e centri di salute 
mentale, tra psicosi affettive e schizofreniche. Aveva forse un senso un tempo, ma 
oggi, di fronte a una sofferenza giovanile che sfuma tra disagio, uso di sostanze e vul-
nerabilità psichica, servirebbe una psichiatria che sappia ridefinire sé stessa. Forse, 
come suggeriva Wittgenstein, anche il nome proprio di “psichiatria” andrebbe mes-
so in discussione, perché le parole non sono mai neutre. Forse sarebbe il momen-
to di parlare semplicemente di “strutture di aiuto”, capaci di accogliere, ascoltare, 
accompagnare, senza etichettare. Una nuova visione potrebbe provenire da un’an-
tropologia della cura, come quella suggerita dal concetto di salienza aberrante, che 
reinserisce l’uomo nel suo mondo e riconnette la sofferenza con la realtà circostante. 
La prospettiva antropologica aperta dalla salienza aberrante legge la psicosi come un 
particolare modo di essere-nel-mondo del soggetto sofferente, combaciando perfet-
tamente con l’idea di una psichiatria inserita davvero nel territorio vero. Solo una 
psichiatria che si faccia davvero territorio – che entri nelle scuole, nei quartieri, nei 
contesti di vita – potrà rispondere alle sfide del presente.

Ai futuri colleghi e alle future colleghe rivolgo pertanto l’invito chiaro e urgente 
a muoversi, a non rimanere intrappolati in una psichiatria statica, fatta di attese nei 
reparti di degenza o negli ambulatori, una psichiatria reazionaria e ripetitiva che 
prosciuga le energie, alimenta la frustrazione, il senso di impotenza e il burnout. A 
questa visione mi piace opporre l’idea di una psichiatria dinamica, che cammina, 
che si espone, che va incontro alle persone, alle loro storie e ai luoghi concreti della 
sofferenza, un approccio che esce dagli ambulatori per abitare il territorio nella sua 
complessità. Questo cambiamento non è solo di metodo, ma di sostanza: significa 
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progettare interventi di prevenzione primaria e secondaria, valutare i rischi e agire 
prima che la sofferenza si cronicizzi. Vuol dire costruire percorsi agili e personalizza-
ti, capaci di intercettare il disagio prima che diventi malattia. Una psichiatria dina-
mica è anche quella che sa superare le etichette diagnostiche categoriali e muoversi 
verso la complessità delle dimensioni, psicopatologiche e non, che si intrecciano 
nella vita del paziente. 

Per fare ciò occorre restare vicini al vissuto del paziente. La vera competenza nasce 
dall’ascolto profondo, dal rispetto per il mondo interno dell’altro. Occorre saper 
essere profondamente fenomenologici, nel senso autentico del termine: saper sosta-
re nel dubbio, osservare, sentire, lasciarsi toccare, senza precipitarsi verso diagnosi, 
interpretazioni o prescrizioni. Per questo, a chi si forma in psichiatria o psicologia, 
raccomando di coltivare la capacità di abitare il tempo e lo spazio della cura. 

La formazione fenomenologico-descrittiva insegna a incontrare il vissuto del pa-
ziente con rigore e rispetto, la formazione fenomenologico-esistenziale a giocare la 
cura non solo sul vissuto, ma su coordinate esistenziali profonde quali il corpo, il 
tempo, lo spazio, a patto di evitare la rincorsa ontologico-eidetica verso le “essenze”, 
che espone al rischio di visioni totalizzanti e di perdere il contatto con la complessità 
della persona.

Lo spazio può riferirsi allo spazio fisico, ad esempio quello di un Servizio di Dia-
gnosi e Cura, che deve saper essere terapeutico, contenitivo ma non segregativo. 
Deve essere uno spazio sufficientemente ampio per accogliere il movimento del pa-
ziente, fisico e mentale, e per accompagnare la ricostruzione del legame con l’Altro. 
La porta, in questo senso, è una soglia e un simbolo: si apre quando la relazione 
terapeutica è solida abbastanza da sostenere un “fuori”, si chiude quando il pericolo 
di una frattura o di un agito è incombente. 

Ma oltre allo spazio fisico esiste uno spazio interno: quello del clinico e del pa-
ziente. Più che uno spazio, forse avrebbe più senso immaginarlo come un tempo. Il 
tempo che il paziente si concede per raccontare il proprio vissuto e che il clinico of-
fre per accoglierlo, tollerando l’incertezza e sospendendo il giudizio. Lo spazio della 
psicopatologia fenomenologica non è solo una tecnica, ma un’attitudine: lo spazio 
interiore che ogni clinico deve impegnarsi a coltivare.

Concedere tempo non significa rimandare l’intervento, ma aprire un varco. È in 
questo tempo che il paziente può cominciare a narrare, a dare forma e senso alla 
propria esperienza, e che noi possiamo cominciare a comprenderla. Perché ogni cura 
autentica nasce dal riconoscimento dell’altro come soggetto, non come diagnosi 
clinica. Solo così si potrà restituire alla psichiatria la dignità epistemologica e umana 
che troppo spesso si perde nella macchina burocratica.

Questo libro parlerà dunque della teoria della salienza aberrante delle psicosi, 
argomento che ha ancora senso affrontare, pur a vent’anni di distanza dalle prime 
proposte di Kapur all’inizio degli anni Duemila. Negli ultimi anni, le neuroscienze 
hanno affinato le tecniche di imaging cerebrale e l’analisi dei circuiti dopaminergi-
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ci, offrendo nuove prove sul ruolo della dopamina nella percezione della salienza. 
Studi più recenti hanno anche esplorato il coinvolgimento di altri sistemi neurotra-
smettitoriali (glutammato, GABA), ampliando il modello originario. Con l’avvento 
della psichiatria di precisione, la teoria della salienza aberrante può inoltre aiutare a 
caratterizzare meglio l’intersezione tra personalità, situazioni di vita ed esperienze di 
salienza aberrante, migliorando l’approccio clinico e farmacologico con il paziente 
psicotico. La diffusione della realtà virtuale e aumentata in ambito clinico sta per-
mettendo poi di esplorare in tempo reale come i pazienti percepiscono la salienza 
degli stimoli, aprendo nuove possibilità per diagnosi e trattamenti. La crescente 
diffusione di alcune nuove sostanze psicoattive sta rendendo sempre più urgente 
comprendere il loro ruolo nell’alterazione della salienza e nella vulnerabilità psicoti-
ca. In ultimo, per quanto concerne l’intervento psicoterapeutico, la teoria della sa-
lienza aberrante può costruire un ponte con teorie psicodinamiche sulla costruzione 
del significato e la perdita di ancoraggi simbolici nella psicosi, così come con teorie 
cognitive sui bias di ragionamento, per costruire un approccio psicoterapeutico per-
sonalizzato alle esigenze del paziente.

Nei primi capitoli affronteremo le basi filosofiche (Capitolo 1) e psicopatologiche 
(Capitolo 2) della teoria della salienza aberrante. Ci occuperemo dunque della neu-
robiologia della salienza aberrante e delle sue ricadute diagnostiche (Capitolo 3) per 
poi addentrarci nell’analisi dei fattori di rischio e protettivi allo scompenso (Capito-
lo 4). Successivamente, metteremo insieme le nostre concettualizzazioni all’interno 
di alcuni percorsi psicopatologici prototipici, al fine di comprendere meglio vari 
modelli di situazioni cliniche (Capitolo 5). In ultimo, proporremo uno sguardo su 
come la teoria della salienza aberrante può informare e consolidare la psicoterapia 
delle psicosi (Capitolo 6).

Scrivere questo libro – e, ancor prima, viverne le tappe – è stato un percorso 
profondamente emozionante. Le riflessioni che proponiamo si confronteran-
no con le fonti originali della tradizione fenomenologica e psicopatologica, in-
trecciandosi in un dialogo serrato con l’intento di offrire ai lettori e alle lettrici 
una bussola chiara e coerente per orientarsi nella complessa letteratura sul tema.  
 Ci auguriamo che questa esperienza possa rivelarsi coinvolgente e stimolante.

Firenze, giugno 2025






