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Prefazione 
Marinella Perroni1

«Fin che il «diverso» vive la sua «diversità» in silenzio, chiuso nel ghet-
to mentale che gli viene assegnato, tutto va bene: e tutti si sentono grati-
ficati della tolleranza che gli concedono. Ma se appena egli dice una pa-
rola sulla propria esperienza di «diverso», oppure, semplicemente, osa 
pronunciare delle parole «tinte» dal sentimento della sua esperienza di 
«diverso» si scatena il linciaggio, come nei più tenebrosi tempi clerico-
fascisti. Lo scherno più volgare, il lazzo più goliardico l’incomprensione 
più feroce lo gettano nella degradazione e nella vergogna».

Era il 1976 quando questo testo di Pier Paolo Pasolini apparve in Let-
tere luterane, una raccolta di suoi articoli del 1975 pubblicata un anno 
dopo il suo omicidio. A cinquant’anni di distanza, le parole del grande 
intellettuale friulano continuano a interrogare e inquietare, ci pongono 
domande e ci distolgono dal quieto vivere. Perché è vero che, forse, mezzo 
secolo non è passato del tutto invano, ma è altrettanto vero che la crona-
ca ci dice che i nostri giovanissimi trattano spesso i “diversi”, siano essi 
omosessuali, portatori di un qualche handicap o anche semplicemente 
persone fuori dai margini dei loro schematismi mentali, con una violenza 
che atterrisce: di chi sono figli, nipoti? Da chi hanno appreso il codice di 
appartenenza civile a società come le nostre, che si pregiano di affondare 
le loro radici in nobili tradizioni culturali e di nutrirsi della linfa di grandi 
memorie religiose? Non ci vantiamo forse di essere ormai arrivati a rico-
noscerci in Carte di diritti in grado di tracciare, per il microcosmo di una 
famiglia come per il macrocosmo dell’intera umanità, criteri di vivibilità 
che siano all’insegna del rispetto se non addirittura del benessere per uo-
mini e donne di ogni popolo e nazione?

1 Teologa biblista. Docente emerita di Nuovo Testamento al Pontificio Ateneo Sant’Anselmo di Roma. Fon-
datrice del Coordinamento teologhe italiane.
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Ricorrenti crisi economiche, disuguaglianze sociali ormai endemiche, 
ostilità commerciali tra nazioni, rincorse agli armamenti e brutali con-
flitti bellici ai confini di un mondo occidentale sempre più invecchiato e 
sempre più insicuro hanno messo a nudo, ancora una volta e con grande 
forza, quanto sia fragile il rispetto delle diversità, quanto la logica del 
“capro espiatorio” sia ancora dominante, quanto opprimente sia la gabbia 
dei pregiudizi nella quale ci si rifugia per trovare rassicurazione e prote-
zione. Non è un caso che la fortuna di personaggi politici per i quali gli 
“altri” esistono solo nella misura dei propri interessi economici sia stata 
dovuta anche all’assurda e pervasiva battaglia contro il “Woche”, un nemi-
co di cui tutti parlano quasi sempre senza aver capito nulla e spesso con 
consapevole malafede, e che altro non è se non la volontà di riconoscere 
che i “diversi”, da qualunque margine provengano, hanno il diritto di 
sperare nell’integrazione in un qualsiasi centro.

Chiedono integrazione, è vero, ma al contempo ci salvano dal rischio 
che le nostre società corrono quando guardano la realtà a partire da un 
unico punto di vista: il libro della grande scrittrice nigeriana Chinma-
manda Ngozi Adichie Il pericolo di un’unica storia [Einaudi, 2020] do-
vrebbe essere adottato nelle scuole. 

Il punto di vista: l’aderenza ideologica o la scelta politica, l’apparte-
nenza etnica e il colore della pelle o l’adesione a una tradizione religiosa, 
l’orientamento sessuale oppure perfino la pretesa di inclusione-esclusione 
sulla base dell’unità di misura di quanto riteniamo normodotato, tutto 
questo è dimostrazione quotidiana che tutto ciò che è diverso continua a 
venire percepito come problema e non come risorsa. 

Lo sanno bene le donne che sono da sempre costrette a fare i conti con 
la loro diversità in molti ambiti vitali, da quello della gestione dei tempi 
di vita a quello della retribuzione salariale o a quello delle leadership so-
prattutto religiose, per fare solo alcuni esempi. 

Come lo sanno bene tutti coloro che vengono derisi se non addirittura 
oltraggiati per il loro orientamento sessuale, coloro per i quali l’apparte-
nenza a un determinato ceto sociale è motivo di discriminazione, oppure 
anche coloro che vengono da altre terre, parlano altre lingue e credono in 
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un altro Dio e per i quali l’integrazione è un penoso percorso a ostacoli 
spesso senza esito. 

Certo, nel nostro processo plurisecolare di alfabetizzazione civica, di 
passi in avanti ne sono stati fatti tanti, ma la possibile “rivoluzione wo-
che”, una di quelle che hanno preteso di cambiare il mondo senza fare né 
morti né prigionieri, è stata bloccata troppo presto, forse perché ne è stata 
intuita la potenziale pericolosità da parte di quelli che occupano il centro, 
sia esso politico, economico o religioso poco importa. Ed è scattato il ri-
fiuto rabbioso e violento di fronte a ogni tentativo di messa in discussione 
anche grazie a una martellante irrisione di chi pretende di affermare che 
il nuovo nasce solo dall’inclusione della diversità. 

Proprio la cultura woche, la rivoluzione mancata, ha confermato quan-
to Pasolini stesso denunciava quando metteva in luce dove si annida il 
dispositivo per cui, passano le generazioni e con esse i cambiamenti cul-
turali ma poi, di fatto, in profondità permangono atteggiamenti di rifiuto 
della diversità che si traducono in comportamenti, anche violenti, razzisti 
o sessisti. In fondo, rispetto al “diverso” la nostra civiltà non è mai andata 
oltre la tolleranza e, scriveva Pasolini in un altro dei suoi interventi rac-
colti in Lettere luterane, «la tolleranza, sappilo, è solo e sempre puramente 
nominale… Il fatto che si «tolleri» qualcuno è lo stesso che lo si «condan-
ni». La tolleranza è anzi una forma di condanna più raffinata … la sua 
«diversità» – o meglio la sua «colpa di essere diverso» – resta identica sia 
davanti a chi abbia deciso di tollerarla, sia davanti a chi abbia deciso di 
condannarla. Nessuna maggioranza potrà mai abolire dalla propria co-
scienza il sentimento della «diversità» delle minoranze». 

La questione, insomma, è molto più seria di quanto troppo spesso noi 
stessi, nella nostra convinzione di aver ormai costruito società fondate 
sui diritti, riusciamo a immaginare. I “diversi”, anche quelli che a mala 
pena ce l’hanno fatta a uscire dal “ghetto fisico” nel quale, in tempi di 
repressione, erano stati rinchiusi, restano comunque confinati nel “ghetto 
mentale” che, invece, sopravvive invincibile. Dovremmo ricordarlo più 
spesso quando, magari nella massima buona fede, consideriamo la nostra 
civiltà occidentale patria dei diritti e delle libertà.
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Ben venga, allora, questo piccolo libro Queer. La prospettiva che scuote 
la Chiesa che si va ad aggiungere a una letteratura molto diversificata in 
cui la categoria del queer, come strumento di decostruzione e rinnova-
mento, è diventata una sorta di passepartout che consente di entrare in 
ambiti anche tra loro molto diversi per gettare un fascio di luce proprio 
sulla loro, se non proprio apertura, almeno duttilità nei confronti del 
diverso. E – non si stupisca il lettore di questa mia affermazione – uno di 
questi ambiti è proprio la Chiesa cattolica in cui la discussione sulla piena 
partecipazione degli omosessuali e dei transessuali alla vita comunitaria 
è talmente accesa da rendere quanto mai evidente che il problema tocca 
uno dei nervi scoperti della tradizione dottrinale e pastorale cattolica, 
ma anche che i passi in avanti compiuti fin qui, sia pure più corti e so-
prattutto più tardivi di quelli fatti da altre chiese cristiane, hanno però 
contribuito a generare nuove consapevolezze e ad aprire varchi insperati. 

Questo libro ci ricorda innanzi tutto che, per la Chiesa cattolica, la 
cultura queer, quella in cui la diversità non è soltanto paternalisticamente 
tollerata, ma viene riconosciuta come valore, è una sfida. In particolare 
per quel che riguarda le persone LGBTQ+, che non esauriscono in sé 
ogni diversità, ma ne sono espressione privilegiata perché radicata nel più 
profondo della loro stessa identità. Una sfida che pretende di mettere in 
discussione non soltanto giudizi di condanna che mirano all’esclusione 
dalla vita pubblica e che la Chiesa cattolica condivide purtroppo ancora 
con gli ordinamenti giuridici di diversi paesi del mondo, ma chiama sul 
banco degli imputati i due potenti generatori del rifiuto che sono la ri-
flessione teologica e simbolica, da una parte, e dall’altra la lunga storia di 
emarginazione delle donne. 

Al cuore di entrambi c’è la questione fondamentale con cui finalmente 
la Chiesa cattolica è ormai chiamata frontalmente a fare i conti, la sua 
concezione della sessualità che si riflette, a livello speculativo, nell’andro-
genismo del pensiero teologico e, a livello istituzionale, nella mancata 
ordinazione delle donne. 

Le radici storiche e culturali del patriarcato ecclesiale: questa la posta 
in gioco. Questa però anche la pista che la teologia e l’esegesi femmini-
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sta hanno aperto e che questo piccolo libro riprende come sfida per far 
uscire la Chiesa cattolica dalla gabbia mentale in cui una consolidata, ma 
del tutto riduttiva e parziale, interpretazione della Bibbia e un istintivo 
quanto feroce rifiuto del diverso hanno contribuito a blindarla. Una gab-
bia securizzante? È probabile, ma nella quale molti credenti in Gesù di 
Nazaret morto e risorto ormai non vogliono più sentirsi rinchiusi.
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I trans sul sagrato della Basilica di Santa Maria Maggiore… in attesa 
che arrivi un Papa morto

Le immagini del funerale di Papa Francesco che tutto il mondo ha 
potuto vedere in televisione ci hanno mostrato anche come, dopo le ese-
quie, un’auto bianca che trasportava il feretro del Papa abbia attraversato 
il centro di Roma per raggiungere la Basilica di Santa Maria Maggiore, 
scelta dal Papa come luogo della Sua sepoltura.

Oltre alla folla che lungo il percorso gremiva ovunque i marciapiedi 
da entrambi i lati della strada, con visibile e commossa partecipazione, si 
è potuto anche vedere che sul sagrato della Basilica sostava un gruppetto 
di persone “speciali”, se così si può dire, in quanto rappresentanti degli 
“ultimi” nella società contemporanea, quelli che Papa Francesco aveva 
più volte indicato con la categoria dello “scarto”: i poveri (homeless), i 
migranti, i detenuti e i transgender. 

Ognuna delle persone che formavano questo gruppetto rappresentati-
vo dei volti della discriminazione/inferiorizzazione cui spesso nella società 
di oggi è dato assistere, aveva in mano una rosa bianca da accostare al fere-
tro di Francesco prima della tumulazione come segno non solo di estremo 
saluto, ma soprattutto di omaggio, gratitudine e onore. 

Vogliamo dunque sottolineare che tra quel gruppetto che simbo-
licamente rappresentava le persone discriminate vi erano anche alcuni 
transgender che intervistati/e dai giornalisti hanno voluto testimoniare 
poche cose ma molto significative: il vuoto che lascia la morte del Papa, in 
particolare per la loro condizione di vita; la vicinanza concreta mostrata 
verso di loro da Francesco sia aiutando qualcuna di loro economicamen-
te, sia incontrando qualche altra e più volte pranzando con lei, sia scri-
vendo perfino una lettera a mano in cui si legge: “agli occhi di Dio siamo 
tutti uguali, e questo è quello che conta! Abbiamo un Padre che ci ama, 
che è vicino con compassione e tenerezza. A tutti, nessuno escluso!”
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Tutti/e hanno anche ricordato che a fare da mediatrice tra loro trans e 
Francesco sia stata sempre lei, Suor Geneviève, la piccola sorella di Gesù, 
di origine francese, che oggi ha 82 anni, ma che da ben 56 anni svol-
ge la sua missione evangelizzatrice a fianco delle persone della comunità 
LGBTQ+ e chi, nella Chiesa, guarda a essa con attenzione, rispetto e 
amore, come è avvenuto, in modo esemplare, con Papa Francesco che 
adesso non c’è più. 

Per questo tutti, sia dentro che fuori il mondo cattolico si chiedono, 
oggi sgomenti: che ne sarà dei gay, delle lesbiche, dei trans e dei queer? 
Chi mostrerà loro attenzione, premura, sensibilità, ascolto, rispetto, di-
sponibilità a riconoscere loro pari dignità umana e diritti civili?
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L’arcipelago queer non è solo questione di idee e comportamenti, ma 
di persone. Un movimento che scuote la Chiesa

Sarebbe un errore imperdonabile vedere l’universo comprendente gay, 
lesbiche, trans e queer soltanto come una questione di idee/comporta-
menti “ambigui e discussi”, sottovalutando invece ciò che è essenziale e 
assolutamente primario: sono innanzi tutto persone, figlie e figli di Dio, 
nel peccato o nella grazia, tutto il resto viene dopo.

Ecco perché la comunità LGBTQ+ è oggi un movimento che scuote 
la Chiesa e la divide al suo interno. Sono molti i segnali che mostrano le 
crepe, gli scricchiolii, il processo di sgretolamento di un’istituzione mil-
lenaria, resistente e tenace, ancora molto amata dalla popolazione, ma in 
evidente difficoltà.

Le preoccupazioni più inquietanti che tormentano oggi la Chiesa non 
sono quelle riguardanti il dialogo con i rappresentanti del potere politico 
ed economico del mondo contemporaneo ma quelle riguardanti gli “ulti-
mi”, verso i quali fatica a trovare parole, atteggiamenti e comportamenti 
che riflettano fedelmente il Vangelo.

Si sta ripetendo nei confronti di gay, lesbiche trans e queer uno sche-
ma di discriminazione e di ostracismo che nei secoli passati abbiamo già 
osservato nei confronti delle donne: vi manca qualcosa, avete delle impu-
rità, non siete all’altezza. 

Nei confronti delle donne vennero individuate soprattutto due cause: 
la sua impurità, dovuta al sangue mestruale, e la sua inferiorità, dovuta 
alla sua subalternità rispetto al maschio.

Nei confronti della comunità LGBTQ+ la causa viene individuata 
nell’errore, nella devianza, nella perversione, nella malattia, nell’essere 
“fuori” dalla legge naturale e dal disegno di Dio.

Bisogna partire dalla constatazione oggettiva che c’è una grande in-
quietudine nel mondo cattolico intorno a queste problematiche, c’è la 
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percezione che qualcosa di decisivo sia in gioco e che da un momento 
all’altro stiano per essere assunte grandi decisioni nei confronti della don-
na come della comunità LGBTQ+, sia verso spiragli di apertura sia, al 
contrario, verso segnali di maggiore chiusura1.

A nostri avviso la via maestra da seguire, coerente con il messaggio 
evangelico, è quella che troviamo indicata anche nel testo del gesuita 
americano James Martin, Un ponte da costruire. Una relazione nuova tra 
Chiesa e persone LGBT quando afferma: “l’evangelizzazione non può av-
venire se una parte della Chiesa è divisa da altre parti. Tra la Chiesa e la 
comunità LGBT si è formato un baratro per superare il quale occorre 
costruire un ponte”2.

Il punto da cui partire, dunque, è che sia le donne, sia attualmente gay, 
trans e queer non sono persone “esterne” alla Chiesa, ma sono già dentro 
di essa, al suo interno: esistono cioè LGBT cattolici, nel senso preciso che 
molti gay, trans e queer sono dichiaratamente cattolici. 

Non è un caso se nei giorni 5-7 settembre 2025 è stato organizzato a 
Roma dall’Associazione “La tenda di Gionata”, presieduta da Innocenzo 
Portillo, il Giubileo delle persone LGBTQ+ cui hanno preso parte oltre 
mille persone di ogni Paese. Non c’è stata la Benedizione della Santa Sede, 
ma il gesuita James Martin è stato ricevuto in udienza da Leone XIV. È 
stata anche celebrata una Messa e vissuto un partecipato momento convi-
viale con pranzo a buffet. Si è trattato sicuramente di un appuntamento 
significativo ma, per il momento, soltanto embrionale. Dopo l’udienza 
Padre James ha assicurato che c’è in Leone XIV la stessa apertura che c’era 
in Papa Francesco. Il futuro dirà.

Sono due pertanto i percorsi che si delineano oggi davanti alla Chie-
sa: un percorso di accoglienza, dialogo, inclusione, rivolto alla comunità 

1 A. Balla,(a cura di), Omosessuali e transgender alla ricerca di Dio, Effatà, Torino, 2006; Lidia Borghi, Testi-
monianze di fede. I famigliari cristiani di persone lesbiche, gay, bisessuali e transessuali si raccontano Reportage 
realizzato per Progetto Gionata, www.gionata.org; Gerard D’aucourt, Francesco Strazzard, (a cura di), Fede, 
omosessualità, Chiesa. Riflessioni pastorali e testimonianze, EDB, Bologna, 2018; James Martin, Un ponte da 
costruire. Una relazione muova tra Chiesa e comunità LGBT+, Marcianum Press, Venezia, 2022 (2^ ristampa). 
2 James Martin, op. cit., p. 18.
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LGBTQ+; e un percorso di promozione, elevazione, ingresso nelle istitu-
zioni (sacerdozio, clero, gerarchia), rivolto alle donne. 

Il testo che presentiamo si articola in sette capitoli. Nel primo capi-
tolo si ricostruisce brevemente la nascita e l’affermazione della galassia 
LGBT+ e della prospettiva queer nei cui confronti la Chiesa ha manife-
stato un duplice atteggiamento: più aperto e dialogico sul piano cultura-
le/pastorale; più chiuso e ostile sul piano dottrinale/istituzionale.

All’attacco che la prospettiva queer ha sferrato anche verso il fronte 
psicoanalitico è dedicato il secondo capitolo che mostra la pesante deco-
struzione subita dall’impianto freudiano, denunciato per il suo morali-
smo tradizionalista, patriarcale e fallocentrico.

Nel terzo capitolo vengono richiamate e descritte le leggi che in Italia 
la politica è stata “costretta” a emanare sotto la pressione dei trans e delle 
coppie di fatto (anche di gay e lesbiche) richiedenti nuove forme di unio-
ni civili e di modelli familiari.

Sull’importante documento chiamato Lexicon (2003), diffuso dalla 
Chiesa ed elaborato dal Pontificio Consiglio per la Famiglia su ben 78 
temi/questioni contenenti termini “ambigui e discussi” su famiglia, vita e 
questioni etiche, è dedicato il quarto capitolo dove non viene trascurata la 
reazione piuttosto stizzita e sprezzante della comunità LGBTQ+.

Nel quinto capitolo ci si sofferma sulle conseguenze che la prospettiva 
queer ha avuto sui simboli cristiani, e si scelgono come esemplificazione 
le immagini di Dio Padre, della Trinità (come ‘trimaschilità’) e di Eva 
(sostituita da Lilith) come prima compagna di Adamo.

Successivamente, nel sesto capitolo, si portano invece le prove dell’esi-
stenza di teologhe femministe (come Marcella Althaus-Reid, Teresa For-
cades e Marinella Perroni) che già da tempo sono impegnate a ripensare 
simboli, concetti e immagini cristiane aderendo alla prospettiva queer, 
nella convinzione che sia la Bibbia che la teologia contengano una intrin-
seca dimensione queer. 

Nel settimo e ultimo capitolo facciamo il punto sulle ipotesi di ri-
forma della Chiesa che, a bel guardare sono tutte naufragate, compresa 
quella avanzata di recente da Papa Francesco sulla riforma della Curia 
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Romana e dei suoi 16 dicasteri. Ma non per questo la nostra speranza è 
venuta meno.

Richiamando due significative decisioni assunte da Paolo VI, la pri-
ma nel 1964, quando ha invitato 23 donne al Vaticano II, seppur come 
‘uditrici’; la seconda nel 1970, quando ha elevato per la prima volta due 
donne (Teresa d’Avila e Santa Caterina) a Dottori della Chiesa, diamo 
una piccola ma concreta dimostrazione che la Chiesa già oggi, se vuole, è 
in grado di autoriformarsi, sia facendo spazio alla donna nelle sie istitu-
zioni  sacerdozio, clero, gerarchia) sia dando vita ad un dialogo inclusivo 
con le persone omoaffettive e transgender basato sul rispetto ed il rico-
noscimento.




