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«Quanno mòre un Romano,
tutti spereno che andrà in Paradiso…
Quanno mòre un Trasteverino invece,

nun se scompone nisuno:
perchè Nojantri er Paradiso ce l’avevo già avuto qua!»

(Da ’n vecchio detto romanesco)

«… La gente penza che Trastevere è ’n Rione come tutti l’artri!
Te dicheno: Eh! Però ce sta Monti, ce sta Regola,

ce stanno Ponte e Parione!
Eppoi ce sta san Lorenzo; ce sta Testaccio!

Quello che nun te dicheno è che Trastevere è tutta ’n’artra storia!
Che come Trastevere artri Rioni nnun ce stanno,

chè sèmo l’unici da sta parte der Tevere e che
pure Borgo è venuto doppo de Nojantri.

Er Fiume cià sempre fatto da divisorio e st’isolamento
da tutta sta città imperiale cià donato l’indipendenza

de cui annàmo da secoli più che fieri!
Pe questo in Trastevere le regole dei Romani sò diverze.

Er romano de Trastevere – il vero Tresteverino – è un anticonformista di natura:
ha la sua moda, la sua personalità ,
e il suo modo di parlare e pensare…

Se Roma è la capitale der mondo intero,
noi ne siamo i fiori all’occhiello…

E da sta parte der Tevere è tutto diverzo: tutto è più bello!
È pe questo che Vojantri, quanno parlate bene o male de Trastevere,

ve sbajerete sempre!
Ve sbajerete sempre, anche senza sàpello…

Perchè Trastevere nun se batte!»
Ettore Aristei
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Prefazione

Sono anni che racconto aneddoti di vita romana e ogni volta 
penso che sarebbe bello scriverli in romanesco per arrivare diret-
tamente al cuore del lettore.

Raccontare la vita del Sor Capanna o le tante storie di vita tra-
steverina in lingua, non è solo più naturale ma bensì più bello, 
più vero!

Fabio D’Andrea c’è riuscito, anzi ha avuto il coraggio di pro-
varci. E di coraggio ce ne vuole perché quando scrivi in romane-
sco scomodi monumenti come il Trilussa, il Belli, o come Chec-
co Durante.

Il romanesco infatti è un dialetto accademico, oggetto di studio, 
vernacolo e poesia con le sue regole, la sua grammatica e persino 
le sue interpretazioni.

Eppure tra i vicoli della Capitale si parla una lingua.
I puristi non osano chiamarla romanesco e altri evitano di chia-

marla dialetto, c’è poi chi la geolocalizza in una ristretta area ter-
ritoriale e la definisce “vernacolo”…

Fabio ha scelto di cogliere quel linguaggio per i suoi raccon-
ti, coniugando espressioni dialettali antiche e moderne in una 
forma che strizza l’occhio a Trilussa ed è per questo piacevole 
da leggere.

È una continua scoperta di storie, tra personaggi e luoghi di 
Trastevere, alcuni scomparsi altri nascosti all’occhio distratto.

È una vita vissuta, tramandata da padre a figlio con amore e 
accortezza per i particolari.

Tra le pagine di questa opera s’incontra il popolo romano, la 
vita di un Rione che incrocia la storia di una città, la guerra, la 
cronaca, la fame, dove il lettore è accompagnato a seguire il rac-
conto intimo del nonno di Fabio che semplicemente rivive scene 
di una Roma in gran parte scomparsa, la sua e quella della Fami-
glia di suo padre Aristide: gli Aristei.

Attimi di vita quotidiana, aneddoti e curiosità da oltre un secolo 
di storia che l’autore completa con indicazioni storiche precise: è 
la Roma che si racconta con le parole della sua gente.
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Questo libro è un regalo a chi ha Roma nel cuore perché ag-
giunge una prospettiva che solo i più anziani hanno vissuto, che 
pochi hanno tramandato e che quasi nessuno ha trascritto usando 
la lingua della sua gente.

Fabio lo ha fatto con precisione, accogliendo il lettore nell’in-
timità di casa sua, tra i tavoli di un’osteria, sul selciato sconnesso 
dei vicoli dei Rioni di Roma e quando si gira l’ultima pagina ci si 
accorge di aver acquisito un punto di vista nuovo che ha il sapore 
e la familiarità di casa.

Girare per Trastevere avrà un sapore diverso, gli angoli anonimi 
o quelli ormai turistici prendono vita agli occhi di chi ha letto il 
libro: e così l’anima del Rione si manifesta, splendida e luccican-
te, coi suoi profumi, i suoi odori e quei suoi rumori caratteristici.

Così la sóra Maria passeggia ancora a vicolo del Moro, i ragaz-
zini tirano calci a una palla di pezza a Santa Maria o a piazza dè 
Renzi, Nunziata se la ride seduta sul cantone… il barista, l’avvo-
cato, il farmacista, la sóra Lucia, er fijo d’Augusto, lo stagnaro, 
l’ubbriacone, er giornalaro, er cappellano e persino il mendicante 
sono insieme a te, mentre all’osteria il vino accompagna racconti 
a pezzetti di una Roma, e di un Rione, che gioca a nascondino e 
ti prende in giro tutto l’anno; che fa finta d’essere scomparso e 
che non è più come  ’na vorta, ma che può rivive tra le pagine di 
questo libro.

Claudio Colaiacomo
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Introduzione

Caro Nepóte “Quello che te vorei riccontà, è de chi era mì 
padre: ma nun posso!”

“Ditte così, nun posso, è propio brutto, ma solo perchè, nun 
l’ho mai potuto conosce veramente!”

Tu lo sai: “Che mì padre se chiamava Aristide come er nonno 
suo, e ch’era de ’na Famìa nata e cresciuta su via Garibaldi, su 
quer ber vialone de Trastevere, che da sempre s’arampicava su 
pe er Giannicolo… ’Na vorta, pùro ’n città, se nasceva a casa, 
mica a lo spedale, e se t’annava bbene, quann’era ’a la fine 
de li giorni tua, ne la stessa casa ’n cui eri nato, ce mòrivi. E 
così è capitato pùro a noi, tanto che quanno ciàvevo appena un 
anno d’età, mì padre se n’è annato ar camposanto pe córpa de 
’n’influenza spagnola…

Così tutto quello che so de lui, me lo ha riccontato mì nonno 
Ettore, me l’hanno detto le mì zie, oppùro l’amici sua. E i ricordi 
che me vengono ’n mente sò quelle poche fotografie che cià lascia-
to, quanno che ciàveva appena vent’anni d’età: perchè vedi, mì 
madre mai m’ha riccontato gnènte de sù marito! Così tante cose le 
ho dovute da capì da solo, cor tempo, facennome de lui n’idea tutta 
mia, ’ndove nun ce crederai mai, ma la parte più ’mportante l’ha 
sempre giuocata er posto ’ndove sò sempre vissuto, nato e cresciu-
to, da quann’ero regazzino de bottega fino ad oggi: Trastevere!

Perchè Trastevere nun è mai stato ’n 
posto come tutti l’artri, e nun è come 

un semprice Rione de Roma. Tra-
stevere è il vero Rione de Roma, 
è er còre de ’na città che vive 
da millènni de ’na quotidiani-
tà de contraddizzioni tutte sua, 
’ndove er sacro s’è mischiato 
da sempre cor profano, ’ndove 
pe davero la vita pò esse ’n in-

ferno come ’n paradiso, ’ndove 
lo stato sente ancora tutto er peso 

e la presenza de er Papa Re e ’ndove 
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’n giorno poi passà pe eroe, ma er giorno doppo, se nun stai at-
tento, sei pe tutti er peggio fio de ’na mignotta e così, de botto, te 
la rischi de finì ’n gattabuja…

É pe questo che pe quarsiasi cosa me la sò sempre dovuta giocà 
de fino… dovevi da sta sempre ’n campana, e nun c’è stato mai un 
giorno ch’è stato uguale a quarcùnartro! Così pe me la vita è sta-
ta come ’n dono; chè seppur nato a l’inizzio drento a ’na famìa, 
a cui nun je mancava propio gnénte pe davero; pe me, co tutta la 
fame e la povertà c’ho patito, è stato ’n mezzo miracolo, er riuscì 
a passà a la bbenemejo li disastri de ’na guera, senza avecce l’a-
iuto de ’n padre come appoggio pe campà. Tanto che quanno me 
sò aritrovato a famme ’na famìa tutta mia, nun m’è pàrzo vero, 
ed è lì c’ho capito de quanto m’era mancata e de quanto potesse 
contà ne la vita de tutti i giorni…

Così oggi che ciò ’na certa età, e ricordannome che a me, er 
bello me dura sempre poco, sò che er sogno è guasi bello che fi-
nito e quello che me rimane da fà è riccontatte come sò annàte le 
cose mia, mettènnote ar corente de quarche chicca de la vita che 
ho vissuto, e de quarche mezzo segreto de famìa.

Storie pe lo più arangiate e spesso dimenticate tra er Tevere 
nostro e le porte de ste antiche mura de difesa, che come ’n trian-
golo verzo er Giannicolo ciànno ne l’anni sempre protetto bbene, 
tanto quanto faccio, oggi io co te, co le storie de la vita mia… E 
co tutte ste domanne che me fai, aritorno indietro, a quanno ero 
regazzino, che appena tornato da la villeggiatura, s’è ritrovato 
de córpo da fà casa&bottega ar Bar de le Rose ad annà a vive ’n 
mezzo a la strada e co er sogno de ’na vita oramai svanito…

Ettore Aristei
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Er gióvene Aristide Aristei.
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