

Fabio D'Andrea

Storie de Nojantri

Racconti, storie e aneddoti
de Ettore Aristei

«Trastevere nun se batte! ...»



Alpes Italia srl – Via G. Gatteschi 23 – 00162 Roma
tel./fax 06-39738315 – e-mail: info@alpesitalia.it – www.alpesitalia.it

© Copyright

Alpes Italia srl – Via G. Romagnosi, 3 – 00196 Roma, tel./fax 06-39738315

I edizione, 2025

Fabio D'Andrea, infermiere laureato in Scienze infermieristiche ed ostetriche. Lavora presso l'Azienda ASL RM/3. Docente a contratto per la “Sapienza” Università di Roma, confratello dell'ArciConfraternità del Carmine di Trastevere e socio attivo dell'Associazione Roma Sotterranea. Nel 2024-25 ha svolto il ruolo di Dirigente Accompagnatore U16 Elite della S.S.D. Trastevere Calcio.

Mauro D'Andrea, dipendente dell'Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato. Conseguita la licenza UEFA B ha allenato nei settori delle più importanti società giovanili di calcio di Roma: Vigor Perconti, Nuova Tor Tre Teste e con l'UrbeTevere ha partecipato al Trofeo NIKE e vinto una Coppa Lazio. Nella stagione 2024-25 ha portato al Titolo Regionale, da imbattuta, la U16 Elite della S.S.D. Trastevere Calcio. Svolge attività come Ricercatore indipendente appassionato di Egittologia e Paleo-tecniche.

Giulia D'Andrea, studentessa iscritta a la “Sapienza” Università di Roma, da anni giocatrice di pallavolo iscritta in varie società della capitale nel ruolo di “centrale”. Frequenta la Trastevere di oggi avendo la fortuna di conoscere le Storie di quella del passato.

In copertina: Ettore Aristei con la sua FIAT 1400 in piazza san Pietro.

Impaginato interno: a cura di Giulia Salerno.

L'Editore è a disposizione con gli aventi diritto con i quali non è stato possibile comunicare, nonché per eventuali involontarie omissioni o inesattezze nelle citazioni delle illustrazioni riprodotte in questo volume.

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Tutti i diritti letterari e artistici sono riservati.

È vietata qualsiasi riproduzione, anche parziale, di quest'opera.

Qualsiasi copia o riproduzione effettuata con qualsiasi procedimento (fotocopia, fotografia, microfilm, nastro magnetico, disco o altro) costituisce una contraffazione passibile delle pene previste dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633

e successive modifiche sulla tutela dei diritti d'autore.

«Quanno mòre un Romano,
tutti spereno che andrà in Paradiso...
Quanno mòre un Trasteverino invece,
nun se scompone nisuno:
perchè Nojantri er Paradiso ce l'avevo già avuto qua!»
(Da 'n vecchio detto romanesco)

«... La gente penza che Trastevere è 'n Rione come tutti l'atri!
Te dicheno: Eh! Però ce sta Monti, ce sta Regola,
ce stanno Ponte e Parione!
Eppoi ce sta san Lorenzo; ce sta Testaccio!
Quello che nun te dicheno è che Trastevere è tutta 'n'atra storia!
Che come Trastevere artri Rioni nnun ce stanno,
chè sèmo l'unici da sta parte der Tevere e che
pure Borgo è venuto doppo de Nojantri.
Er Fiume cià sempre fatto da divisorio e st'isolamento
da tutta sta città imperiale cià donato l'indipendenza
de cui annàmo da secoli più che fieri!
Pe questo in Trastevere le regole dei Romani sò diverze.
Er romano de Trastevere – il vero Tresteverino – è un anticonformista di natura:
ha la sua moda, la sua personalità ,
e il suo modo di parlare e pensare...
Se Roma è la capitale der mondo intero,
noi ne siamo i fiori all'occhiello...
E da sta parte der Tevere è tutto diverzo: tutto è più bello!
È pe questo che Vojantri, quanno parlate bene o male de Trastevere,
ve sbajerete sempre!
Ve sbajerete sempre, anche senza sàpello...
Perchè Trastevere nun se batte!»
Ettore Aristei

Prefazione

Sono anni che racconto aneddoti di vita romana e ogni volta penso che sarebbe bello scriverli in romanesco per arrivare direttamente al cuore del lettore.

Raccontare la vita del Sor Capanna o le tante storie di vita trasteverina in lingua, non è solo più naturale ma bensì più bello, più vero!

Fabio D'Andrea c'è riuscito, anzi ha avuto il coraggio di provarci. E di coraggio ce ne vuole perché quando scrivi in romanesco scomodi monumenti come il Trilussa, il Belli, o come Ceco Durante.

Il romanesco infatti è un dialetto accademico, oggetto di studio, vernacolo e poesia con le sue regole, la sua grammatica e persino le sue interpretazioni.

Eppure tra i vicoli della Capitale si parla una lingua.

I puristi non osano chiamarla romanesco e altri evitano di chiamarla dialetto, c'è poi chi la geolocalizza in una ristretta area territoriale e la definisce “vernacolo”...

Fabio ha scelto di cogliere quel linguaggio per i suoi racconti, coniugando espressioni dialettali antiche e moderne in una forma che strizza l'occhio a Trilussa ed è per questo piacevole da leggere.

È una continua scoperta di storie, tra personaggi e luoghi di Trastevere, alcuni scomparsi altri nascosti all'occhio distratto.

È una vita vissuta, tramandata da padre a figlio con amore e accortezza per i particolari.

Tra le pagine di questa opera s'incontra il popolo romano, la vita di un Rione che incrocia la storia di una città, la guerra, la cronaca, la fame, dove il lettore è accompagnato a seguire il racconto intimo del nonno di Fabio che semplicemente rivive scene di una Roma in gran parte scomparsa, la sua e quella della Famiglia di suo padre Aristide: gli Aristei.

Attimi di vita quotidiana, aneddoti e curiosità da oltre un secolo di storia che l'autore completa con indicazioni storiche precise: è la Roma che si racconta con le parole della sua gente.

Questo libro è un regalo a chi ha Roma nel cuore perché aggiunge una prospettiva che solo i più anziani hanno vissuto, che pochi hanno tramandato e che quasi nessuno ha trascritto usando la lingua della sua gente.

Fabio lo ha fatto con precisione, accogliendo il lettore nell'intimità di casa sua, tra i tavoli di un'osteria, sul selciato sconnesso dei vicoli dei Rioni di Roma e quando si gira l'ultima pagina ci si accorge di aver acquisito un punto di vista nuovo che ha il sapore e la familiarità di casa.

Girare per Trastevere avrà un sapore diverso, gli angoli anonimi o quelli ormai turistici prendono vita agli occhi di chi ha letto il libro: e così l'anima del Rione si manifesta, splendida e luccicante, coi suoi profumi, i suoi odori e quei suoi rumori caratteristici.

Così la sóra Maria passeggia ancora a vicolo del Moro, i ragazzini tirano calci a una palla di pezza a Santa Maria o a piazza dè Renzi, Nunziata se la ride seduta sul cantone... il barista, l'avvocato, il farmacista, la sóra Lucia, er fijo d'Augusto, lo stagnaro, l'ubbriacone, er giornalaro, er cappellano e persino il mendicante sono insieme a te, mentre all'osteria il vino accompagna racconti a pezzetti di una Roma, e di un Rione, che gioca a nascondino e ti prende in giro tutto l'anno; che fa finta d'essere scomparso e che non è più come 'na vorta, ma che può rivive tra le pagine di questo libro.

Claudio Colaiacomo

Introduzione

Caro Nepôte “*Quello che te vorei riccontà, è de chi era mì padre: ma nun posso!*”

“*Ditte così, nun posso, è propio brutto, ma solo perchè, nun l’ho mai potuto conosce veramente!*”

Tu lo sai: “*Che mì padre se chiamava Aristide come er nonno suo, e ch’era de ’na Famìa nata e cresciuta su via Garibaldi, su quer ber vialone de Trastevere, che da sempre s’arampicava su pe er Giannicolo... ’Na vorta, pùro ’n città, se nasceva a casa, mica a lo spedale, e se t’annava bbene, quann’era ’a la fine de li giorni tua, ne la stessa casa ’n cui eri nato, ce mòrivi. E così è capitato pùro a noi, tanto che quanno ciàvevo appena un anno d’età, mì padre se n’è annato ar camposanto pe còrpa de ’n’influenza spagnola...*”

Così tutto quello che so de lui, me lo ha riccontato mì nonno Ettore, me l’hanno detto le mì zie, oppùro l’amici sua. E i ricordi che me vengono ’n mente sò quelle poche fotografie che cià lasciato, quanno che ciàveva appena vent’anni d’età: perchè vedi, mì madre mai m’ha riccontato gnènte de sù marito! Così tante cose le ho dovute da capì da solo, cor tempo, facennome de lui n’idea tutta mia, ’ndove nun ce crederai mai, ma la parte più ’mportante l’ha sempre giuocata er posto ’ndove sò sempre vissuto, nato e cresciuto, da quann’ero regazzino de bottega fino ad oggi: Trastevere!



Perchè Trastevere nun è mai stato ’n posto come tutti l’atri, e nun è come un semprice Rione de Roma. Trastevere è il vero Rione de Roma, è er còre de ’na città che vive da millènni de ’na quotidianità de contraddizioni tutte sua, ’ndove er sacro s’è mischiato da sempre cor profano, ’ndove pe davvero la vita pò esse ’n inferno come ’n paradiso, ’ndove lo stato sente ancora tutto er peso e la presenza de er Papa Re e ’ndove

'n giorno poi passà pe eroe, ma er giorno doppo, se nun stai attento, sei pe tutti er peggio fio de 'na mignotta e così, de botto, te la rischi de finì 'n gattabuja...

È pe questo che pe quarsiasi cosa me la sò sempre dovuta giocà de fino... dovevi da sta sempre 'n campana, e nun c'è stato mai un giorno ch'è stato uguale a quarcùnartro! Così pe me la vita è stata come 'n dono; chè seppur nato a l'inizzio drento a 'na famìa, a cui nun je mancava propio gnénte pe davvero; pe me, co tutta la fame e la povertà c'ho patito, è stato 'n mezzo miracolo, er riuscì a passà a la bbenemejo li disastri de 'na guera, senza avece l'aiuto de 'n padre come appoggio pe campà. Tanto che quanno me sò aritrovato a famme 'na famìa tutta mia, nun m'è pàrzo vero, ed è lì c'ho capito de quanto m'era mancata e de quanto potesse contà ne la vita de tutti i giorni...

Così oggi che ciò 'na certa età, e ricordannome che a me, er bello me dura sempre poco, sò che er sogno è quasi bello che finito e quello che me rimane da fà è raccontatte come sò annàte le cose mia, mettènnote ar corente de quarche chicca de la vita che ho vissuto, e de quarche mezzo segreto de famìa.

Storie pe lo più arangiate e spesso dimenticate tra er Tevere nostro e le porte de ste antiche mura de difesa, che come 'n triangolo verzo er Giannicolo ciànno ne l'anni sempre protetto bbene, tanto quanto faccio, oggi io co te, co le storie de la vita mia... E co tutte ste domanne che me fai, aritorno indietro, a quanno ero regazzino, che appena tornato da la villeggiatura, s'è ritrovato de còrpo da fà casa&bottega ar Bar de le Rose ad annà a vive 'n mezzo a la strada e co er sogno de 'na vita oramai svanito...

Ettore Aristei



Roma 20 Ottobre 1917
Con affetto

Er giovane Aristide Aristei.



Indice

Prefazione	5
Introduzione.....	7
Er cavallo der Vittoriano.....	11
Er vecchio Bar de le Rose.....	17
Ricetta popolare della “Minestrella calla” anche detta “Acqua cotta”	21
Er Sór Capanna.....	22
Er Funtanone niscosto.....	24
Er barcòne de er Ciriola.....	27
’e Sassajole.....	30
L’Acqua Lancisiana	32
Er ponte der sòrdino	35
L’Esploratore de Pinedo	39
Le marachèlle	42
Er Tunnel der Cedro.....	44
La latrina de Garibaldi	45
L’orlòggio matto de Roma	47
Quanno er Papa s’embucò pe cercà Maria pe Roma!.....	50
Zì Domenico in Afghànistan	55
’Nunziata in Africa	61
Ariveno l’inglesi	65
Da la Cirenaica.....	69
Ricetta del bollito in umido alla picchiapò	72
Ricetta popolare delle lumache di San Giovanni	75
Caccia a i Carabbinieri.....	76
Ponte de sarvezza.....	81
La Sindrome de Kappa.....	83
Quer 16 ottobre ne i vicoletti de i Leoni.....	86
Quelli der Portonaccio de la Scala.....	89
Er tunnel vèrzo er Giannicolo.....	92
Ricetta delle fettuccine alla Papalina	94
Arivorno e bombardorno.....	95
Ricetta degli spaghetti a l’arabbiata	98
Ricetta del maritozzo con la panna	98
Er maritozzo co la panna	99

Er mercato nòvo de Porta Portese	101
Er Mastro feràro de Trastevere.....	105
La Santa Barbara de vicolo del Cinque	109
Quella lunga notte der '43.....	113
Gioacchino fu ferito, fu ferito a una gamba!	117
Sisto Quaranta	119
Er leone de Trastevere	122
Er vero derby de Roma	125
Ricetta del panino con la frittata.....	130
Ricetta dei pomodori con il riso	131
Nun esiste più er Romano de sette generazioni.....	132
Formula matematica del Romano de più de 7 generazioni.....	134
L'obelisco de Marconi.....	135
La coratella co i carciofi	138
Ricetta della coratella co i carciofi.....	141
Christiaan Barnard in Trastevere: 'ndove ar còr nun se comanna.....	142
Ricetta del caffè al vetro.....	145
Er Trapianto de còre	146
Quelli der Fork Studio	147
Tutto pe còrpa der Jazz!	151
Quanno che se facèa ancora l'Antiviggilia.....	154
Ricetta del baccalà al sugo.....	155
Ricetta degli spaghetti col tonno.....	156
Er Natale de 'na vorta.....	157
Ricetta delle bombette di pastella dorata.....	160
Ricetta dei carciofi alla Giudìa	161
La tombolata.....	162
A Mezzanotte!.....	168
La Befana nostra.....	172
Le feste nostre: er Carnevale	174
La Madonnella de l'Alibert	176
Er Corpus Dommini de Trastevere.....	179
Fòri Porta da Scarpone	182
Ma ar Giannicolo er cannone spara ancora?.....	186
L'Isola de i Sacconi Rossi	191
Tentato sgombero a vicolo del Cinque.....	194
La maga de vicolo del Cinque.....	199

Ricetta del bucatino alla matriciana	203
Tutti a Ostia: dar Paja!	204
Ricetta del krapfen del Paglia	206
'Na granita de caffè co 'a panna	207
Ricetta della granita di caffè con la panna	209
Safari Park...Roma!	210
 <i>Appendice: Ettore nei ricordi dei nipoti</i>	217
A via di Torvecchia Ettore crea il bazaar dell' abbigliamento	218
Il porto "invisibile" di Alsium	226
Ettore e la Piramide Cestia	229
La donatrice d'organi	233
Aridateme la Cinquecento!	236
Trastevere nun se batte!	238
I ricordi di Giulia	240
 Ringrazio	242