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«Quanno more un Romano,

tutti spereno che andra in Paradiso...

Quanno more un Trasteverino invece,

nun se scompone nisuno:

perché Nojantri er Paradiso ce l’avevo gia avuto qua!»
(Da 'n vecchio detto romanesco)

«... La gente penza che Trastevere ¢ 'n Rione come tutti l’artri!
Te dicheno: Eh! Pero ce sta Monti, ce sta Regola,

ce stanno Ponte e Parione!

Eppoi ce sta san Lorenzo, ce sta Testaccio!

Quello che nun te dicheno é che Trastevere e tutta 'n’artra storia!
Che come Trastevere artri Rioni nnun ce stanno,

che semo ['unici da sta parte der Tevere e che

pure Borgo é venuto doppo de Nojantri.

Er Fiume cia sempre fatto da divisorio e st’isolamento

da tutta sta citta imperiale cia donato I'indipendenza

de cui annamo da secoli piu che fieri!

Pe questo in Trastevere le regole dei Romani so diverze.

Er romano de Trastevere — il vero Tresteverino — é un anticonformista di natura:
ha la sua moda, la sua personalita ,

e il suo modo di parlare e pensare...

Se Roma ¢ la capitale der mondo intero,

noi ne siamo i fiori all’'occhiello...

E da sta parte der Tevere ¢ tutto diverzo. tutto ¢ piu bello!

E pe questo che Vojantri, quanno parlate bene o male de Trastevere,
ve shajerete sempre!

Ve sbajerete sempre, anche senza sapello...

Perche Trastevere nun se batte!»

Ettore Aristei






Prefazione

Sono anni che racconto aneddoti di vita romana e ogni volta
penso che sarebbe bello scriverli in romanesco per arrivare diret-
tamente al cuore del lettore.

Raccontare la vita del Sor Capanna o le tante storie di vita tra-
steverina in lingua, non ¢ solo piu naturale ma bensi piu bello,
piu vero!

Fabio D’Andrea c¢’¢ riuscito, anzi ha avuto il coraggio di pro-
varci. E di coraggio ce ne vuole perché quando scrivi in romane-
sco scomodi monumenti come il Trilussa, il Belli, o come Chec-
co Durante.

Il romanesco infatti ¢ un dialetto accademico, oggetto di studio,
vernacolo e poesia con le sue regole, la sua grammatica e persino
le sue interpretazioni.

Eppure tra i vicoli della Capitale si parla una lingua.

I puristi non osano chiamarla romanesco e altri evitano di chia-
marla dialetto, ¢’¢ poi chi la geolocalizza in una ristretta area ter-
ritoriale e la definisce “vernacolo”...

Fabio ha scelto di cogliere quel linguaggio per i suoi raccon-
ti, coniugando espressioni dialettali antiche e moderne in una
forma che strizza 1’occhio a Trilussa ed ¢ per questo piacevole
da leggere.

E una continua scoperta di storie, tra personaggi e luoghi di
Trastevere, alcuni scomparsi altri nascosti all’occhio distratto.

E una vita vissuta, tramandata da padre a figlio con amore ¢
accortezza per 1 particolari.

Tra le pagine di questa opera s’incontra il popolo romano, la
vita di un Rione che incrocia la storia di una citta, la guerra, la
cronaca, la fame, dove il lettore € accompagnato a seguire il rac-
conto intimo del nonno di Fabio che semplicemente rivive scene
di una Roma in gran parte scomparsa, la sua e quella della Fami-
glia di suo padre Aristide: gli Aristei.

Attimi di vita quotidiana, aneddoti e curiosita da oltre un secolo
di storia che I’autore completa con indicazioni storiche precise: ¢
la Roma che si racconta con le parole della sua gente.



Questo libro ¢ un regalo a chi ha Roma nel cuore perché ag-
giunge una prospettiva che solo i piu anziani hanno vissuto, che
pochi hanno tramandato e che quasi nessuno ha trascritto usando
la lingua della sua gente.

Fabio lo ha fatto con precisione, accogliendo il lettore nell’in-
timita di casa sua, tra i tavoli di un’osteria, sul selciato sconnesso
dei vicoli dei Rioni di Roma e quando si gira I’ultima pagina ci si
accorge di aver acquisito un punto di vista nuovo che ha il sapore
e la familiarita di casa.

Girare per Trastevere avra un sapore diverso, gli angoli anonimi
o quelli ormai turistici prendono vita agli occhi di chi ha letto il
libro: e cosi I’anima del Rione si manifesta, splendida e luccican-
te, coi suoi profumi, i suoi odori e quei suoi rumori caratteristici.

Cosi la sora Maria passeggia ancora a vicolo del Moro, i ragaz-
zini tirano calci a una palla di pezza a Santa Maria o a piazza d¢
Renzi, Nunziata se la ride seduta sul cantone... il barista, 1’avvo-
cato, il farmacista, la sora Lucia, er fijo d’Augusto, lo stagnaro,
I’ubbriacone, er giornalaro, er cappellano e persino il mendicante
sono insieme a te, mentre all’osteria il vino accompagna racconti
a pezzetti di una Roma, e di un Rione, che gioca a nascondino e
ti prende in giro tutto I’anno; che fa finta d’essere scomparso e
che non ¢ pit come ’na vorta, ma che puo rivive tra le pagine di
questo libro.

Claudio Colaiacomo



Introduzione

Caro Nepote “Quello che te vorei ricconta, e de chi era mi
padre: ma nun posso!”

“Ditte cosi, nun posso, € propio brutto, ma solo perche, nun
[’ho mai potuto conosce veramente!”

Tu lo sai: “Che mi padre se chiamava Aristide come er nonno
suo, e ch’era de 'na Famia nata e cresciuta su via Garibaldi, su
quer ber vialone de Trastevere, che da sempre s’arampicava su
pe er Giannicolo... 'Na vorta, puro ’n citta, se nasceva a casa,
mica a lo spedale, e se t’annava bbene, quann’era ’a la fine
de li giorni tua, ne la stessa casa ’'n cui eri nato, ce morivi. E
cosi e capitato puro a noi, tanto che quanno ciavevo appena un
anno d’eta, mi padre se n’e annato ar camposanto pe corpa de
'n’influenza spagnola...

Cosi tutto quello che so de lui, me lo ha riccontato mi nonno
Ettore, me [’hanno detto le mi zie, oppuro [’amici sua. E i ricordi
che me vengono 'n mente so quelle poche fotografie che cia lascia-
to, quanno che ciaveva appena vent’anni d’eta: perche vedi, mi
madre mai m’ha riccontato gnente de su marito! Cosi tante cose le
ho dovute da capi da solo, cor tempo, facennome de lui n’idea tutta
mia, ‘ndove nun ce crederai mai, ma la parte pin ‘'mportante [’ha
sempre giuocata er posto ‘ndove so sempre vissuto, nato e cresciu-
to, da quann’ero regazzino de bottega fino ad oggi: Trastevere!

Perche Trastevere nun é mai stato 'n
posto come tutti [’artri, e nun é come
un semprice Rione de Roma. Tra-
stevere e il vero Rione de Roma,

e er core de ’na citta che vive
da millenni de 'na quotidiani-
ta de contraddizzioni tutte sua,

‘ndove er sacro s’e mischiato

da sempre cor profano, 'ndove
pe davero la vita po esse 'n in-
ferno come 'n paradiso, ‘ndove
lo stato sente ancora tutto er peso
e la presenza de er Papa Re e 'ndove
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'n giorno poi passa pe eroe, ma er giorno doppo, se nun stai at-
tento, sei pe tutti er peggio fio de 'na mignotta e cosi, de botto, te
la rischi de fini 'n gattabuja...

E pe questo che pe quarsiasi cosa me la so sempre dovuta gioca
de fino... dovevi da sta sempre 'n campana, e nun c’e stato mai un
giorno ch’e stato uguale a quarcunartro! Cosi pe me la vita é sta-
ta come 'n dono, che seppur nato a l’inizzio drento a 'na famia,
a cui nun je mancava propio gnente pe davero, pe me, co tutta la
fame e la poverta c’ho patito, e stato 'n mezzo miracolo, er riusci
a passa a la bbenemejo li disastri de 'na guera, senza avecce [’a-
iuto de 'n padre come appoggio pe campa. Tanto che quanno me
so aritrovato a famme 'na famia tutta mia, nun m’e parzo vero,
ed e li c’ho capito de quanto m’era mancata e de quanto potesse
conta ne la vita de tutti i giorni...

Cosi oggi che cio ’'na certa eta, e ricordannome che a me, er
bello me dura sempre poco, so che er sogno é guasi bello che fi-
nito e quello che me rimane da fa e riccontatte come so annate le
cose mia, metténnote ar corente de quarche chicca de la vita che
ho vissuto, e de quarche mezzo segreto de famia.

Storie pe lo piu arangiate e spesso dimenticate tra er Tevere
nostro e le porte de ste antiche mura de difesa, che come 'n trian-
golo verzo er Giannicolo cianno ne [’anni sempre protetto bbene,
tanto quanto faccio, oggi io co te, co le storie de la vita mia... E
co tutte ste domanne che me fai, aritorno indietro, a quanno ero
regazzino, che appena tornato da la villeggiatura, s’é ritrovato
de corpo da fa casa&bottega ar Bar de le Rose ad anna a vive 'n
mezzo a la strada e co er sogno de 'na vita oramai svanito...

Ettore Aristei
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Er giovene Aristide Aristei.
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