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L’Associazione A.S.D. “Quattro Torri” (QT), già ‘Circolo Scacchi Po-
mezia’ e ‘Associazione Scacchi Lavinium’, nasce a Pomezia (RM) il 3 Set-
tembre 1997 per diffondere e valorizzare i contenuti educativi, culturali, 
associativi e sportivi degli Scacchi e degli Sport della Mente (Dama, Go, 
Othello/Reversi), unendo nel segno del gioco un territorio – il Latium ve-
tus – che rappresenta la culla del mito antichissimo della nascita di Roma. 

Hanno segnato la sua storia pionieristica la cooperazione con i servizi 
territoriali di tutela della salute mentale, le iniziative nelle carceri e per 
sordomuti (ASIS), quelle nazionali di formazione per docenti nelle scuole, 
e le tante manifestazioni di gioco nelle province di Roma, Latina e Viter-
bo (oltre 70 ogni anno!), festoso ritrovo di esperti, appassionati, ma anche 
di bambini e ragazzi innamorati del gioco. Il Premio “Società dell’anno” 
(2020) per l’Italia Centrale, conferito all’Associazione “QT” dalla Federa-
zione Scacchistica Italiana è merito soprattutto dei suoi grandi Maestri: Elio 
Troia, Mario Serpillo, Bruno Daccomi, il suo primo Presidente, che col 
gioco riusciva a strappare dalla strada tanti bambini poco seguiti in famiglia. 

Davvero una bella favola, dunque, “QT”. Come le belle storie di Bruno, 
Mario, Elio; di Antonio Di Mezza e Eraldo Saccinto, della maestra Lucia-
na Marazzi, dell’avvocato Roberto Cartella, Maestro di Dama innamorato 
del genio informatico-scacchistico di Giancarlo Delli Colli; di Ferruccio 
Ferucci e Giuseppe Ascenzo Lombardi, di Mario Albano e Sebastiano Izzo. 
“Quattro Torri” è tutto questo: i bambini; i giochi; le favole. Uomini e Donne 
che le favole le creano e le raccontano con la loro vita e i sogni bellissimi 
che ci hanno lasciato. Perché in un bambino c’è ancora speranza. Perché –
con l’esempio – la “storia” possiamo essere noi! 

Perché a bimbi e genitori le favole in-segnano a mettersi “in gio-
co”; a crescere, imparare, insieme: come le 75 favole scacchistiche evocate 
a Roma da Viktor Ivanovic Gonciarov, tradotto dal russo con amore da 
Guido Gallozzi (PagineUISP n. 15/1992, prefazione di Filippo Maresca e 
Alessandro Pompa).

Queste righe sono il nostro omaggio a chi scrive e pubblica favole che 
“in-segnano”: dunque, che lasciano il segno; con la passione e la competen-
za scientifica di tanti anni passati insieme a questi Autori – Miletto&Fucci 
– anche con noi di “Quattro Torri”, a (ri-)educarci a sognare, a pensare 
prima di “muovere”. Grazie dunque anche a loro per questa bella raccolta 
di favole, un libro che piacerà ai bambini e anche un manualetto psicope-
dagogico, splendidamente illustrato, che servirà a educatori e genitori. 

www.quattrotorri.it

A.S.D.  affiliata a:
UISP (Unione Italiana Sport Per tutti)

AICS (Associazione Italiana Cultura e Sport)
CSEN (Centro Sportivo Educativo Nazionale)

F.S.I. (Federazione Scacchistica Italiana)
F.I.D. (Federazione Italiana Dama)

F.I.G.G. (Federazione Italiana Gioco Go)
F.N.G.O. (Federazione Nazionale Gioco Othello)  

ASD QUATTRO TORRI
Sede legale: via Nino Costa, 46 – ARICCIA (RM) 00072

www.quattrotorri.it – alessandro.pompa62@gmail.com - 338-3682544
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Collana CambiaMenti
Essere e divenire in età evolutiva

diretta da Roberto Miletto 
(www.robertomiletto-cambiamenti.it)

 Neuropsichiatra infantile

La Collana, che ha preso avvio nel 2010, ha come centro direzionale un gruppo 
di tecnici, prevalentemente dell’età evolutiva, raccolto inizialmente attorno all’unità 
operativa di neuropsichiatria infantile della ASL Roma 6 di Pomezia (Roma), e 
poi nel Gruppo di ricerca EllePi (GLP) del Litorale Pontino. La Collana intende 
raccogliere le diverse iniziative di cura, dunque esperienze di buone prassi, che 
partono dal territorio e fanno incrociare le famiglie, le scuole, le associazioni di 
volontariato, il privato sociale, l’università, con i servizi specialistici pubblici locali, 
nella comune impresa di offrire un supporto di qualità a tutela della salute mentale 
e della riabilitazione per l’infanzia e l’adolescenza. Il gruppo di lavoro, a suo tempo 
connesso in una convenzione-quadro con l’Università Ca’ Foscari di Venezia, coopera 
nella ricerca e nella formazione con il prof. Mario Di Mauro, per anni Direttore 
del Dipartimento di ricerca Centro Studi Feuerstein sulle metodologie metacognitive 
in educazione e formazione all’interno del CIRF (Centro Interateneo per la Ricerca 
didattica e la Formazione avanzata), ed oggi Presidente onorario di ICSEM 
(International Center for Studies in Educational Methologies). L’unità operativa 
di neuropsichiatria infantile di Pomezia, cooperando con un’agenzia educativa 
del territorio (I.C.S. Pestalozzi di Torvaianica), prese parte nel 2014 all’avvio del 
progetto N-DSA-N (New DSA Network) coordinato dall'associazione Maendeleo for 
Children APS. La Rete N-DSA-N è successivamente diventata un’importante rete 
internazionale di progettazione partecipata tra attori pubblici e privati impegnati 
nello sviluppo di progetti congiunti per la ricerca,  le cure o la creazione di servizi 
sulle patologie del Neurosviluppo e ha realizzato un partenariato con il Gruppo 
di ricerca EllePi (GLP) e con questa Collana, che ne è l’espressione editoriale. 
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A Giordano, preziosa fonte reale d’ispirazione e
a Iris, che in questi suoi primi mesi è stata sempre presente lì, sul lavoro 
d’illustrazione della mamma
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Nonno Obby racconta … 
favole di prato e di bosco 

Le storie qui raccontate sono ovviamente delle costruzioni di fanta-
sia che, peraltro, prendono spunto da storie vere, da noi vissute in oltre 
trentacinque anni di attività psicopedagogica e psicoterapeutica, trascorsi 
insieme ai piccoli pazienti di un ambulatorio di neuropsichiatria infantile.
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Presentazione

Presentazione
di Maria Rosa Fucci1

Far parlare gli animali è una rappresentazione che si perde nella notte 
dei tempi, racconti prima che sono passati di bocca in bocca, poi scritti, in 
forma di favole, e dopo anche in quella di fumetti, di cartoni animati, di 
videogiochi: di varia qualità certo, fino ai giorni nostri. Queste storie brevi 
di Nonno Obby sono delle favolette che, un po’ alla maniera di Esopo 
per intenderci, – e mi piace far questo riferimento – costituiscono delle 
riflessioni volutamente trasferibili agli umani e proposte, come si coglie 
anche nelle splendide illustrazioni, da animaletti del prato e del bosco che 
si comportano come esseri umani (salvando qua e là, quando possibile, le 
loro connotazioni animali, sia reali sia simboliche).

Quello che più conta nel far parlare gli animali è ovviamente quello che 
tra loro comunicano. Diciamo subito che questo campo è parecchio largo. 
Si possono avere comunicazioni variamente rappresentate che, di fatto, si 
limitano purtroppo a una sequela di banalità, quando non costituiscono 
insegnamenti perfino sconvenienti: ma questo è un argomento delicato su 
cui intendo presto ritornarci. Al contrario, va detto qui subito, possono 
costituirsi queste rappresentazioni fantastiche come fatti prontamente tra-
sferibili nella dimensione educativa più alta. 

Ripensando alla considerazione – che è di Calvino (1993) – che le fiabe 
contengono una spiegazione generale del mondo, in cui c’è posto per tutto il 
male e tutto il bene e che ti fanno trovare sempre la via per uscir fuori dalle 
situazioni più terribili, si può sostenere che la letteratura sulle fiabe e sulle 
favole tradizionali è di straordinario interesse per un genitore, per un edu-
catore e anche per un rieducatore. 

Mi limito qui a poche note sulle favole tradizionali, che costituisco-
no uno strumento educativo di assoluto rilievo: sono come delle grandi 
organizzatrici del mondo interno del bambino, dove si vivono conflitti 
tra il bene e il male; sono rappresentazioni che facilitano, incoraggiano il 
bambino ad avventurarsi nella vita, dove anche lì troverà sia i salvatori sia i 
persecutori. Conflitti peraltro, se vogliamo, che possono essere vissuti con 
una certa distanza dal bambino quando piccolo: ci sono situazioni proble-
matiche specifiche e urenti per lui – e dunque anche per i genitori – che 

1 Psicologa e psicoterapeuta dell’età evolutiva. All’interno del servizio territoriale di Salute Mentale e Riabilitazione dell’Età 
Evolutiva della ASL di Ardea e Pomezia (Roma) ha curato per decenni un originale approccio di psicoterapie ambulatoriali 
focali brevi, peraltro riportato anche in diversi articoli scientifici e in altri volumi della Collana CambiaMenti per Alpes Italia. 
Anche queste storie di Nonno Obby sono state in gran parte costruite partendo proprio da esperienze psicoterapiche personali.
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vanno dalle prime conquiste spaziali con l’inizio della deambulazione, e 
relativi pericoli, alla differenziazione tra Sé e l’Altro, dalla difficoltà di co-
municazione con le prime produzioni linguistiche all’educazione graduale 
agli sfinteri, dalla separazione temporanea o prolungata dal genitore alla 
rivalità fraterna, dalla capricciosità e le condotte oppositorie alle difficoltà 
del sonno e dell’alimentazione. Temi complessuali non sempre presenti 
nella letteratura favolistica. 

Su questi aspetti specifici mi piace fare qui un cenno alla serie animata 
svizzera di Pingu, realizzata in stile plastilina con una speciale tecnica di 
animazione, che può piacere o meno: si tratta delle vicissitudini al polo 
sud, trasmesse in televisione, di un pinguino e del suo nucleo familiare che 
emettono suoni in un incomprensibile grammelot, con una comunicazione 
prevalente mimico-gestuale, peraltro efficacemente espressiva di emozioni, 
bisogni, intenzioni delle prime fasi evolutive, in modo da facilitare nel 
bambino anche piccolo la lettura dei differenti stati d’animo. 

Le interazioni intranucleo ripropongono temi familiari routinari e 
complessuali, quelle extrafamiliari riportano nel gioco con i coetanei l’ap-
prendimento di sistemi di regole, la negoziazione tra pari, i compromessi, 
l’esposizione ai pericoli, la paura dell’ignoto. Ed anche si vivono in questi 
cartoni i compiti evolutivi che lo sviluppo richiede, come la lettura della 
mente dell’Altro con la decodificazione degli stati mentali propri e altrui, 
come il riconoscimento delle emozioni che, una volta identificate, possono 
essere sottoposte a modulazione con la mediazione dell’adulto (Fucci&Mi-
letto, 2011). In sostanza, cito questa serie animata perché ha rappresentato 
un’occasione di riflessione per genitori ed educatori, dunque, sostanzial-
mente, una buona risorsa per far fronte alle criticità precoci, nel quotidia-
no, di un bambino piccolo. 

Come anticipato, voglio aggiungere qui qualche riflessione per una 
condivisione con il lettore, specie se educatore e, meglio ancora, se geni-
tore, sulla qualità delle pubblicazioni per bambini piccoli oggi circolanti, 
e con buon seguito, nelle edicole, nelle librerie, e pure sui social media. 
Certo è che le storie raccontate sono sempre uno strumento di particolare 
importanza perché, si sa, aiutano a crescere; come cita Maria Laura Fasciani 
(2014), possono far sorridere quando si è tristi, servono anche a superare 
paure, fanno sempre compagnia rinforzando la relazione tra chi ascolta e 
chi racconta, e ben lo sanno genitori e nonni, i più antichi ipnoterapeuti 
della storia: che da sempre sanno usare le fiabe non solo per intrattenere 
ma anche per rassicurare e confortare i loro piccoli. E come, peraltro, sa 
altrettanto bene l’editoria legata all’infanzia, con quella sua buona capacità 
d’attrazione esercitata dagli albi illustrati di facile e gran consumo anche 
per i piccolissimi. 
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In questo mondo oggi di intensificazione dei consumi, dove anche l’in-
fanzia viene mercificata, i bambini, e gli adulti interposti, sono da tempo 
diventati altri attori economici da sottoporre alle leggi del mercato, per cui 
i prodotti in offerta sono ovviamente in buona crescita. E sono sicuramen-
te di qualità molto varia: per me un problema essenziale è rappresentato 
dai differenti criteri che sottendono la costruzione di un albo illustrato, 
specie quelli per bambini piccoli. 

Ci sono due dimensioni che vanno prese in considerazione, e la prima 
è sulla qualità delle illustrazioni: mio parere personale è che la opportunità 
di disegnare semplice per una più facile, immediata comprensione dei pic-
coli osservatori non vuol necessariamente dire disegnare male, e privilegiare 
nelle scene l’attenzione sulla vivacità dei colori, come è pure giusto che 
sia, non c’entra nulla con una brutta resa del tratto grafico. La seconda 
questione, che mi preme ancor più, è sulla qualità del testo, che indiscuti-
bilmente deve costituire un bel rinforzo per la crescita: credo che ci debba 
essere nell’autore una sufficiente competenza sull’essere e sul divenire in 
età evolutiva, nei diversi momenti dello sviluppo, una conoscenza delle 
ragioni che sottendono le crisi evolutive, la comprensione delle esigenze 
psicopedagogiche che competono agli adulti. 

Non sempre questo ho potuto riscontrare, purtroppo, forse anche per-
ché gli autori sono sicuramente tutti accomunati dalla passione sui libri per 
bambini ma provengono da formazioni e professioni anche diverse e non 
sempre vicine all’esperienza psicopedagogica realmente vissuta. Alcuni albi 
illustrati poggiano sulla ricerca di un plot che abbia un’invenzione narrativa 
sufficientemente originale, magari che possa far sorridere il piccolo, ci si 
sforza di trovare l’imprevisto che sorprende o si cerca di essere ironici: ma 
l’autore non si sa quanto nel fare ciò abbia in mente il piccolo fruitore, con 
le sue comprensioni dei “messaggi” trasmessi e il conseguente apprendi-
mento. 

A questo proposito, mi colpisce quella sorta di aggressione alla funzione 
guida dell’adulto che si può cogliere in non pochi di questi racconti e ne 
cito qui solo un paio tra i tanti, a maggior chiarezza per il lettore su questo 
punto. 

Il primo esempio che mi ha colpito, parte della saga di una strega, ha 
come protagonista-eroe un bimbo in piena crisi evolutiva oppositoria: si-
stematicamente, il piccolo si rifiuta di mangiare la minestra, nonostante 
la regola proposta insistentemente dai diversi adulti della famiglia (…me 
lo ha detto papà, ma io me ne infischio!!!); l’intenzione palese di non rispet-
tare le regole diventa poi perfino una più evoluta e furbesca intenzione 
nascosta, quando entra magicamente in scena la strega che lo minaccia al 
fine di fargli seguire la regola; la strega, però, viene da lui abilmente messa 
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nel sacco, fino alla sua sorprendente eliminazione materiale, buttata via 
nella tazza dopo aver tirato anche lo sciacquone: e con lei anche la regola 
trattata come un rifiuto! Per poi continuare il giorno dopo, peraltro, nella 
sua ostinazione a non mangiare la minestra! Mi sa che, con tali premesse, 
si potrebbe perfino preconizzare per questo piccolo eroe un futuro già in 
adolescenza nel mondo della devianza! 

Un’altra, diciamo, “brutta figura” che  fanno gl adulti è nel secondo 
esempio, la storia breve di un coniglietto molto piccolo, che ha la consue-
tudine, in qualsiasi circostanza e con qualsivoglia interlocutore, di dire una 
sola parola passe-partout, proprio come chiave per aprire qualsiasi comu-
nicazione, parolina sconveniente ma inoffensiva. Senza che nessun adulto 
mai intervenga per proporre uno stimolo linguistico evolutivo. E, dopo 
un trauma vissuto, un po’ sul caricaturale delle vicende di Cappuccetto 
Rosso, è il coniglietto stesso, spontaneamente, a proporsi in buona evolu-
zione verbale. E i genitori? Beh, se fosse per loro, continuerebbero ancora 
a relazionarsi con lui, usando sempre e solo la sua parolina passe-partout! 

Ben diversi gli intenti psicopedagogici che si colgono, invece, in queste 
storie brevi di Nonno Obby! I temi scelti sono quelli specifici della crescita, 
dalle prime tappe dello sviluppo del linguaggio alle paure infantili, dalla 
rivalità fraterna alla crisi evolutiva d’opposizione, dall’educazione sfinterica 
ai problemi del sonno e dell’alimentazione: sempre trattati con un occhio 
clinico, perché sono dei contenuti scritti da un neuropsichiatra infantile 
esperto. Mi piace qui citare la figura ricorrente del grande Gufo, simbolo 
riconosciuto di saggezza, di conoscenza, di introspezione, di cambiamen-
to: con chiara evidenza a rappresentare una figura professionale di aiuto, di 
cura: in cui un po’ mi ci ritrovo, considerando che molte storie traggono 
chiaro e fedele spunto da sedute psicoterapiche concrete, che ho condotto 
nell’ambulatorio di neuropsichiatria infantile della ASL di Pomezia. Sono 
stati sempre dei trattamenti focali brevi, ovviamente integrati da consulen-
ze genitoriali di accompagnamento del percorso di cura. 

Ne presento qui una breve sintesi di alcune più dimostrative, in modo 
che il lettore si possa rendere conto che i contenuti, le teorie ingenue, le 
fantasie sono proprio quelle riferite realmente dai piccoli pazienti: e che 
qui trovano una fedele trasposizione in forma di favolette di animali. Si 
tratta di produzioni infantili che vengono raccolte e valorizzate nella rela-
zione con l’adulto curante, che le può usare come rispecchiamento iniziale, 
ampliandone la pulsione per poi trasformarla insieme al piccolo paziente. 

Qualche anno fa ho seguito in una psicoterapia breve la piccola Emilia, 
quando era entrata in prima classe elementare: non riusciva all’ingresso del-
la scuola a separarsi dalla madre, ogni volta pianti disperati fino a rimanere 
senza fiato! E quasi sempre la mamma se la riportava a casa, dove ogni sof-
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ferenza aveva immediatamente fine. Già in prima seduta di gioco, è arrivata 
a affermare: lo sai, mio fratello è un maiale! Fa la cacca a letto, viene anche nel 
mio letto… fa la cacca nel pannolino e puzza! (il fratellino ha poco più di 18 
mesi) E poi ancora: Mi tira i capelli lui… anche i morsi… mi ha rotto la casa 
di Barbie sai… Il primo mio intervento è di alleanza, proprio per cercare di 
facilitarne l’espressione della pulsione negata, in famiglia, a scuola: Ma lo sai 
Emy che hai proprio ragione, questo fratellino è un po’ una disgrazia, sarebbe 
da portare questo bel maialino alla fabbrica delle salsicce e farne delle buone 
salsicce! (sorridendo). E Emilia: Mamma e papà dicono sempre che è piccolo… 
non capisce! Dopo qualche giorno, la bimba mi racconta di aver avuto un 
incubo, in cui un mostro “carnivoro” è uscito di notte dall’armadio della 
sua cameretta e lei ha avuto tanta, proprio tantissima paura! Le chiedo: Ma 
tante volte…non si tratta magari di un mostro che vuol mangiare proprio le 
salsicce? Emilia, dopo avermi guardata con aria perplessa, riprende a negare 
pulsioni ostili: Lui mi fa le carezze… mi dà tanti bacetti…io gli voglio bene! 
Peraltro, mordendosi inavvertitamente il labbro inferiore screpolato, fino a 
farlo lievemente sanguinare! Allora sposto la sua attenzione su quello che 
sta succedendo al suo labbro, facendole notare che questa è proprio una 
punizione che non merita e che poi non risolve affatto quel problema, dicia-
mo, della “maialaggine” del fratellino: bisognerà, dunque, pensare a un’altra 
soluzione, che sia diversa dal farne delle salsicce! 

L’intervento successivo è sempre un tentativo di alleanza, e centrato nel 
rendere più “domestico” questo maialino, in modo da evitargli di diventare 
un mucchio di salsicce, un’operazione, peraltro, che non può certo fare lei 
da sola: Senti Emy, è con mamma e papà che ora dobbiamo mettergli delle belle 
regole a ‘sto fratellino, e prima di tutto la casa di Barbie la metteremo in un 
armadio chiuso, così lui non la romperà più…che ne dici? 

Dopo che i genitori hanno attuato i primi correttivi suggeriti, Emilia è 
già diventata più tranquilla, e anche all’ingresso a scuola si limita a qualche 
lacrimuccia nel momento della separazione, senza più quelle scene madri 
di disperazione che avevano molto angustiato mamma. Emy ora ha supe-
rato quel suo rifiuto scolastico, entra in classe sapendo che al fratellino – e 
alla mamma! – non accadrà nulla di grave mentre lei è a scuola e non può 
controllare quello che succede a casa. Sì certo, va tenuto ben presente che 
la grande rabbia di Emilia, infatti, non era centrata solamente sul piccolet-
to, ma brutti pensieri erano anche indirizzati su un genitore non ritenuto 
sufficientemente protettivo verso questo ingombrante fratellino: dei brutti 
pensieri difficili da gestire e impossibili da far emergere consapevolmente, 
però il non andare a scuola e lo stare insieme a casa con una mamma in 
salute era per Emy la rassicurazione che le fantasie negative non si stavano 
poi affatto realizzando! 
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Dopo questo scampolo di un pensiero magico onnipotente, quello che 
permea la mente nei bambini piccoli, qui riporto uno stralcio di psicotera-
pia breve che riguarda Alessandro, un bambino già di otto anni, inviatomi 
dal suo pediatra per un impegnativo Disturbo del Sonno, ormai stabilizza-
to da tempo, con risvegli frequenti nella notte e difficoltà conseguenti nel 
ri-addormentamento. A volte, Ale rimane in veglia anche per ore, e fugge 
poi dal suo lettino andando nella camera dei genitori e lì rimanendo in si-
lenzio, in piedi davanti al loro letto; la mamma racconta che qualche volta 
si è svegliata, comprensibilmente inquietandosi per quella strana presenza 
lì del bambino. Una deprivazione del sonno importante, quindi, che ha 
cominciato anche ad avere ripercussioni in diversi ambiti, dal rendimento 
scolastico alla crescita stessa. 

Dall’indagine focale emerge che Ale fa sempre dei sogni che non vor-
rebbe fare: i sogni entrano dalla finestra… io la chiudo bene… ma quel-
li entrano allora lo stesso…dalle pareti…Racconta con sofferenza di sogni 
popolati da piccoli animali, primitivi, sono insetti velenosi, ragni di ogni 
tipo, granchi con chele taglienti, oppure mostruosi rettili pieni di squame 
e di colori, insomma esseri assai aggressivi che entrano poi anche tra le len-
zuola, costringendolo alla fuga per evitare guai peggiori. Gli ho poi chiesto 
di disegnarmeli questi personaggi minacciosi dei suoi sogni, ciascuno con 
un fumetto che riportasse un motivo a giustificazione della loro venuta 
nella camera e perfino nel letto di Alessandro. Ripetitivamente, per ciascun 
fumetto di questi aggressori, il bambino scrive: Per punirti… Allora, incal-
zando subito: Senti Ale, ma di cosa ti vogliono punire? Ale, cristallino: Io…
forse…perché voglio uccidere mio fratello… cioè… vorrei eliminarlo…ogni 
giorno! È il momento di allearsi con questo desiderio, rievoco l’episodio di 
Caino e Abele, e aggiungo che ci saranno certo buone ragioni per avere un 
pensiero di sparizione del fratello. 

Alessandro, un po’ sorpreso, inizia a raccontare che i genitori gli affida-
no spesso questo piccolo di tre anni e, per stargli appresso, lui non riesce 
a fare i compiti come potrebbe, non può giocare alla playstation come gli 
piacerebbe, non può giocare con gli amichetti come vorrebbe, né a casa né 
alle feste! La terapeuta: Ecco vedi, quello ti sta incollato come un’ombra, eh? 
Gli fai un po’ da genitore… addirittura! Ma tu Ale sei solo un fratello…ogni 
notte viene questa comitiva al completo a punirti ma non saper fare ancora da 
genitore ad un piccolo fratello non è mica un reato! Lo conforto, assicurando-
gli che avrei aiutato tutti a riprendersi il proprio ruolo. 

L’intervento è mirato, perciò, alla modificazione della pretesa genito-
riale di affidare ad un bambino di otto anni per tempi lunghi un compito 
complesso come la protezione, la gestione delle regole, i divieti educativi. 
Successivamente alla consulenza psicopedagogica con due genitori peraltro 
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sufficientemente collaborativi, al controllo a distanza di poco tempo mi 
viene riferito che Ale non ha più il sonno interrotto. Un cambiamento che 
si è verificato rapidamente perché nei bambini le cristallizzazioni spesso 
non sono ostinate. 

Un caso in questo senso piuttosto eclatante che mi è capitato è quello di 
Andrea, un bimbo di cinque anni, che da non molto tempo presenta una 
stipsi, non risolta pediatricamente. È un soggetto buffo, che ha facilità di 
relazione anche con l’adulto e fin da subito mi presenta la sua “diagnosi”, e 
lo fa saltellando davanti a me: sai, io la cacca non la faccio… sono pulito…
mica puzzo come mio fratello… lui è cattivo… io buono… pulito, sono bianco 
come il vestito del Papa … Il Papa mica la fa la cacca! E neanche i Re fanno la 
cacca… Insomma, lui sta sviluppando una curiosa teoria sul mondo, dove 
esistono due classi di persone, quella superiore, le persone angeliche senza 
cacca e quella inferiore, le persone animali, sporche. 

Mi alleo al solito, e lo faccio già in prima battuta: Anch’io Andrea sai, 
quando ero piccola, la pensavo proprio come la pensi tu…i Re, le principesse, 
le fate, i maghi pensavo che non la facessero la cacca… e certo anche il Papa… 
poi sai cosa è successo quando sono diventata grande? Una mia amica suora che 
aiuta il Papa dove lui vive, in Vaticano, qui a Roma… mi ha detto una cosa 
in confidenza che la racconto ora a te… il Papa si siede sulla tazza con la sua 
veste bianca e poi ne fa tanta, ma proprio tanta, di cacca… e puzza pure… 
lo sai che dopo che ha fatto la cacca le suore entrano nella stanza e spalancano 
subito tutte le finestre! Lui è così pulito e candido, candidissimo… proprio 
perché la cacca la butta tutta fuori e dopo, dentro, è tutto pulito! Se la lasci 
dentro sei sporco, tutta la cacca dentro la pancia… una schifezza… ma se la 
fai uscire diventi candido, pulitissimo, eh? Andrea appare un po’ stupito: Il 
Papa fa tanta cacca? L’adulto: Ma certamente, il Papa è candido proprio per 
questo, pulito anche dentro la pancia… lo vedi, è come la sua veste candida, 
bianchissima! Andrea sembra come pervaso da un insight e mi chiede: Dove 
sta il bagno? Esco dalla stanza tenendolo per mano e dico alla sorpresissima 
mamma di provvedere con urgenza. 

Bene, ho voluto raccontare brevemente pochi spezzoni di psicoterapia 
focale, così come vissuti nella mia pratica clinica: vogliono essere dei sem-
plici esempi di disagi spesso – non sempre, certo! – modificabili in tempi 
contenuti, e ci dicono anche quanto i bambini sanno essere sufficiente-
mente creativi nello strutturare i loro diversi malesseri. E come le ragioni 
che li determinano non siano poi così inaccessibili per i genitori. 

Una riflessione che potrebbe essere di introduzione e buon accompa-
gnamento alla lettura delle favole di Nonno Obby, così ben impregnate di 
conoscenza dei temi complessuali della crescita in prima e seconda infan-
zia, e anche dopo. Non dimentichiamoci che sono le fiabe lo strumento 
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d’eccellenza per porsi dalla parte del bambino, questo delizioso “marziano” 
arrivato sulla Terra e che, con molta gradualità, ha bisogno di impara-
re come funziona il mondo a lui esterno e come si organizza quello suo 
interno. Strumento d’eccellenza perché a lui congeniale, ne sa catturare 
l’attenzione, lo diverte, usa un linguaggio adatto, a lui vicino, offre possi-
bili soluzioni alle difficoltà dei diversi momenti evolutivi, aiuta a placarne 
le inquietudini e anche a superare realtà sconcertanti (Bettelheim, 2013). 

Bisogna saper stare nella mente dei piccoli e le storie di prato e di bo-
sco di Nonno Obby con questo intento nascono, costituendo una lettura 
buona all’ascolto per i piccini e alla riflessione per i grandi. Anzi, sono 
piuttosto convinta che questi racconti brevi, pensati con in mente i piccoli 
e i loro quotidiani problemi della crescita da affrontare, possono costituire 
uno strumento particolarmente utile per i loro caregivers che qui magari 
trovano qualche utile suggerimento, e perfino idee procedurali, da appli-
care nel loro delicato compito educativo. E non posso concludere queste 
note di presentazione senza l’apprezzamento speciale per chi ha illustrato 
queste storie: perché lo ha fatto magnificamente, con una grande espres-
sività in tutti i protagonisti, rendendoli, ne sono sicura, immediatamente 
simpatici al lettore, a cominciare dal primo che incontrerete, il vecchio 
Nonno Obby, che è il narratore. 

Note bibliografiche 
Bertrand P., Bonniol M. (2012), Cornabicorna, Ed. illustrata, Babalibri Ed., Milano.
Bettelheim B. (2013), Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe. Feltrinelli Ed., Milano.
Blake S. (2006), Caccapupù, Babalibri Ed., Milano. 
Calvino I. (1993), Fiabe Italiane. Mondadori Ed., Milano. 
Fasciana M.L. (2014), Storytelling. Storie terapeutiche per aiutare bambini e genitori ad aiutarsi. Franco Angeli, Milano.
Fucci M.R., Miletto R. (2011), I cartoni animati e la riabilitazione dei più piccoli. In: Miletto R., Aversano M., 

SorRidere per BenEssere. Quando il comico entra nelle cure. Alpes Italia, Roma.

MILETTO RAFFI FUCCI C'era una volta genitori e figli (I-XXII e 1-78).indd   16MILETTO RAFFI FUCCI C'era una volta genitori e figli (I-XXII e 1-78).indd   16 31/10/2025   15:05:1331/10/2025   15:05:13



XVII

Presentazione

MILETTO RAFFI FUCCI C'era una volta genitori e figli (I-XXII e 1-78).indd   17MILETTO RAFFI FUCCI C'era una volta genitori e figli (I-XXII e 1-78).indd   17 31/10/2025   15:05:1331/10/2025   15:05:13



XVIII

C'era una volta… Genitori&figli e le difficoltà nel loro cammino

Ciao a tutti voi! 
Eccomi qua, sono conosciuto come Nonno Obby, e sono – come potete 

qui vedermi comodo in poltrona – un vecchio elefante, beh, un elefante 
proprio con tanti anni addosso ma che sa raccontare ancora un sacco di 
cose… sì certo, e potete sentire qui un bel po’ di storie di animali; spero vi 
possano piacere, sono storielle sugli animali che vivono nel prato e dentro 
il bosco… che poi, diciamocelo subito, queste sono anche storie di figli e 
di genitori.

Vedete, sono proprio vecchio vecchio, però ricordo ancora molto bene 
tante cose eh? … Certo, posso dire di avere proprio una bella memoria da 
elefante! 
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Dapprima, qualche consiglio per chi legge ai più piccoli

Permettetemi – prima di raccontare le storie – di dedicare poche pagine 
solo a voi grandi che state per leggere ai vostri piccoli; vi voglio qui sugge-
rire un po’ il senso di quello che state per fare… 

Queste sono storie sparse di prato e di bosco – io le chiamo così – e, 
vedete, uso qui il corsivo grassetto perché vorrei darvi un piccolo se-
gnale – se lo volete usare, s’intende – che potrebbe servire per enfatiz-
zare queste parole, le potreste cioè leggere ai vostri piccoli con una cer-
ta cura! Per esempio, quando ci sono parole in corsivo grassetto sono da 
pronunciare un po’ più lentamente, io le scandirei pure, e alzerei poco 
poco il tono della voce…volendo, ci si potrebbe aiutare pure con l’e-
spressione della mimica o del gesto… sapete, così ci può essere un pic-
colo aiuto per il piccolo che ascolta, sì certo è una accortezza piccola 
piccola, magari però può un po’ servire… l’ho visto fare anche da altri2 

… mi sembra comunque una buona idea … e questi puntini qua di so-
spensione, vedete, vorrebbero suggerire al grande che legge che ci potrebbe 
stare bene proprio lì una piccola pausa nella lettura. 

L’arte del raccontare non è fatta solo di parole! Conta parecchio il giusto 
tono che si riesce a dare al racconto, il ritmo della lettura, un atteggiamen-
to che favorisca, per quel che più si può, un ascolto attivo dei piccoli. Poi, 
s’intende, voi grandi fate come credete, magari potreste scegliere proprio 
voi a cosa va dato più risalto, offrendo al piccolo ascoltatore le migliori pos-
sibilità di vivere nel modo più esperienziale ciò che state in quel momento 
leggendo. Le storie che un grande legge ai piccoli sono sempre storie che 
vanno un po’ cucite addosso a chi ascolta, secondo le competenze che si 
crede lui abbia! Dunque, siate allora dei buoni sarti!

Queste sono storie adatte a tutti, dai piccolissimi a quelli che sono di 
scolarità ben avviata – che potrebbero dunque leggere anche autonoma-
mente – e potrebbero tornar utili per qualche riflessione-guida in più pure 
a quei grandi che hanno compiti essenziali, vuoi in campo educativo, come 
i genitori, come i maestri, vuoi in quello psicopedagogico rieducativo, con 
qualche spunto pertanto anche per assistenti educativi, psicologi e, co-
munque, per tutti coloro che sono dei tecnici infantili della mente. 

Per comodità, qualche storia ha un’indicazione “da consumarsi preferi-
bilmente dopo una certa data” cioè da una certa età, per una maggior com-
plessità del contenuto – come cogliere le intenzioni nascoste – o per i temi 
trattati, magari un po’ meno adatti per un momento evolutivo più precoce. 

2 Fasciana M.L. (2023), Il segreto della foca Eufemia. Alpes Italia Ed., Roma.
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Come tutti i prodotti da consumarsi “preferibilmente”, sono storie che 
possono essere lette proprio a tutti, s’intende, e il grande può certo taglia-
re, spezzettare, semplificare, spiegare con parole sue, modificare, insomma 
adattare a seconda dell’età e delle esigenze del piccolo. Poi, si sa, ciascuno 
prende dalle esperienze quello che vuole e può. 

Per comodità dell’adulto, ogni storiella ha poi un titolo ma pure un’in-
dicazione, se vogliamo anche più tecnica, del tema trattato.

Tutti i racconti sono supportati da qualche scena, belle immagini di 
buona immediatezza, che facilitano un gioco dell’immaginazione nei pic-
coli: illustrazioni che vogliono esser spunto per alimentare la costruzione 
di immagini mentali. Storie di animaletti di prato e di bosco, che sono me-
tafore per raccontare vicende di figli e di genitori, e soprattutto di proble-
matiche e difficoltà che si possono incontrare in un percorso di sviluppo: 
che – si sa – non è lineare ma procede per gradi e per salti. 

Anna Oliverio Ferraris3 ha suggerito l’idea del piccolo che cresce nel 
mondo come una tenera piantina nella terra: si può crescere bene o restare 
soffocati da parassiti ed erbacce, e questo dipende da tante cose, il terreno, 
l’acqua, la luce, il clima: ma conta proprio tanto anche la qualità del lavoro 
del giardiniere! 

E arrivati a questo punto, cari giardinieri, non mi rimane che augurarvi 
una buona, proficua lettura! 

3 Ferraris Oliverio A. (2005), Prova con una storia. RCS Libri, Milano.
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E adesso facciamo qualche presentazione… 

… guardate con me le foto perché vi 
faccio vedere chi c’è in queste storie, vi 
voglio raccontare le avventure di Tom-
my, lui è un coniglietto selvatico, e poi 
c’è il suo fratellino, si chiama Gegè, quel 
pasticcione … loro sono proprio dei pic-
coli coniglietti … e anche carini, vero? 

Ecco questo qui è Tommy! A me pia-
ce tanto questo coniglietto e spero anche 
a voi … è buono e simpatico, però è un 
coniglietto che ha sempre tante paure, sì 
lui si spaventa proprio tanto, e sapete che 
cosa fa quando si spaventa? Lui scappa, e 
corre via, e come corre veloce con quelle 
zampette lunghe! Un coniglietto pauroso 
che corre e scappa. Guardatelo, ha pure 
un bel panciottino, non vi pare? … 

E lì che dorme c’è Gegè il suo fratellino piccolo piccolo… Beh, lui, 
diciamocelo subito, è proprio un gran pasticcione! A me sembra un coni-
glietto molto carino, però di lui Tommy dice che non ne combina mai una 
buona, ma penso che un po’ esagera … È piccolino, e come tutti i picco-
lotti, non può capire ancora 
tante cose e non sa fare tante 
cose. Anzi, non sa fare quasi 
niente, per adesso.

Poi a seguire, ci sono la 
loro mamma e il loro papà, 
due ancora giovani e buoni 
conigli, e sì, questa mi pare 
proprio una bella famiglio-
la, che vive in questo grande 
pratone vicino al bosco. 
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XXII

C'era una volta… Genitori&fi gli e le diffi coltà nel loro cammino

Nel pratone hanno scavato giù giù una bella tana, è questa la loro casetta 
che li protegge, l’hanno fatta proprio carina e sicura, ci sono tante stradine, 
scavate attorno, per uscire anche di notte a cercare cose buone da mangiare 
anche per Tommy e Gegè, loro che hanno sempre tanta fame! Eccoli qua, 
guardateli, mamma e papà sulla porticina della loro bella tana…

Per ora mi fermo qua nelle presentazioni, abbiamo cominciato a cono-
scere questa famigliola di conigli selvatici ma presto vedremo che ci sono 
tanti altri animaletti che vivono qui nel prato e nel bosco. E li conosceremo 
un poco per volta nelle storie che vi racconterò.

Adesso voglio proprio cominciare a rac-
contarvi le mie favole … sono storie di prato 
e sono storie di bosco, spero che piacciano 
sia a voi piccolotti, sia soprattutto servano 
almeno un po’ ai grandi che leggono.
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